


Walter Crane (1845-1915) fue uno de los artistas mas
importantes, versatiles y radicales del siglo XIX: pintor,
decorador, disenador, ilustrador de libros, poeta, autor,
profesor, y tedrico del arte y la ensefianza.

Este e-book esta construido en base a dos estudios sobre
Crane, el primero hace referencia a su célebre dibujo sobre
los anarquistas de Chicago, cuya muerte dio lugar a la
celebracion del 12 de Mayo como dia de lucha de la clase
trabajadora.

El segundo estudio es referente a las teorizaciones de
Crane sobre la ensefianza y los lenguajes universales.

Si bien el primero, esta escrito con un cierto sesgo politico,
el segundo nos revela que las relaciones de Crane con el
anarquismo fueron mas amplias y fructiferas de lo que
muchos suponen.

Ambos articulos nos sirven para mostrar el arte de Crane,
en su faceta de ilustrador, mucho mas alla de lo que se
muestra en los estudios originales bien en su
aspecto literario medievalista, como politico.
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¢DIBUJOS POR LA CAUSA?
LOS ANARQUISTAS DE CHICAGO DE WALTER CRANE

Morna O Neaill

La correlacion entre la autoria artistica y el significado
nunca es sencilla. Sin embargo, algunas dibujos politicos
parecen ofrecer una certeza tentadora. Mientras satiricos
como James Gillray y George Cruikshank examinaron toda
la politica con un ojo sarddnico, por lo general se da por
sentado que una imagen politica positiva es una expresion
de los propios puntos de vista del artista. Tomemos, por
ejemplo, los dibujos de Walter Crane, el artista de Arts and
Crafts [Artes y artesanias] y socialista comprometido. En
1885, Crane era miembro activo de varias organizaciones
socialistas y se habia convertido en una voz destacada en los
debates contemporaneos sobre arte y politica. Con disefos
como The Worker's Maypole (El arbol de mayo de los
trabajadores), un dibujo de 1894 (lamina 1), Crane renuncia



a la satira, la parodia y el dibujo en favor del idealismo, en
particular la evocacién de un idilio pastoral que condena el
presente industrial.
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1. Walter Crane, The Workers Maypole (El arbol de mayo de los
trabajadores), primera publicacion en Justice, 13 de abril de 1894.
Reimpreso en Cartoons for the Cause, 1886—1896, Londres: Twentieth
Century Press, 1896, 14. New Haven: Biblioteca de manuscritos y libros
raros Beinecke, Universidad de Yale. Foto: Universidad de Yale.



Si bien no era inusual que artistas de Arts and Crafts como
William Morris y Crane declararan abiertamente sus
compromisos politicos, la dinamica entre su politica y su
practica artistica a menudo se consideraba una cuestion de
forma mas que de contenido. El movimiento se inspird en el
lamento de John Ruskin de que los trabajadores modernos
habian perdido el arte de su trabajo, definido como Ia
alegria de laimaginacién en el trabajo creativo inspirado por
una comprension idealizada de la artesania medieval®. En la
mayoria de los relatos, se cree que los objetos hechos a
mano producidos por el movimiento Arts and Crafts
(tapices, textiles, papeles pintados, ceramica y similares)
encarnan su verdadero significado en su fabricacion:
hermosos y utiles, estos objetos manifiestan los ideales de
la artesania, identidad de propdsito y uso sensible de
materiales que implicitamente, mas que abiertamente,
condenan la produccién industrial y resisten el mercado
capitalista?. Crane, en particular, vio el movimiento Arts and
Crafts en términos activistas, y sus exposiciones vy

1 Quisiera agradecer a los lectores andnimos por sus perspicaces
sugerencias, asi como a Jay Curley y Rachel Teukolsky por sus valiosos
comentarios sobre una version anterior de este ensayo. Mi agradecimiento a
Kraig Binkowski del Centro de Arte Britanico de Yale, a Brooke Andrade
del Centro Nacional de Humanidades y a Kendra Battle de la Biblioteca de
Recursos Visuales de la Universidad de Wake Forest por su ayuda con la
investigacion de imagenes y a Karen Carroll del Centro Nacional de
Humanidades para sus agudas habilidades editoriales.

2 Véase Jeffrey Spear, Dreams of an English Eden: Ruskin and His
Tradition in Social Criticism, Nueva York, 1984.



publicaciones constituyeron un intento radical de poner en
primer plano una nueva comprension del trabajo artistico3.
Y estos esfuerzos artisticos se extendieron mas alla de las
paredes de la exposicion de Arts and Crafts. Como he
argumentado en otra parte, su trabajo como pintor e
ilustrador engendrd una relacion diferente con la politica
del objeto elaborado, ya que Crane considerd las
posibilidades propagandisticas tanto de la forma como del
contenido®. La mayoria de los dibujos politicos de Crane
comenzaron como bocetos a pluma y tinta que luego
pasaban a los periddicos o imprentas para su publicacion y
difusion, un esfuerzo muy alejado, por ejemplo, de los libros
hechos a mano de Kelmscott Press de William Morris>. En
cambio, dibujos como The Worker's Maypole dieron forma
visual a los ideales de la comunidad preindustrial y la
artesania, ideales que eran tanto artisticos como politicos.

HM Hyndman, fundador del Partido Socialdemdcrata,
llamoé a Crane "el artista del socialismo" en 1912 debido a
sus contribuciones al movimiento: dibujos politicos para

3 Segun lo sugerido por Peter Stansky, William Morris, CR Ashbee, and
the Arts and Crafts, Londres, 1984, 4.

4 En su importante reevaluacion del movimiento Arts and Crafts,
Imogen Hart sefiala que Crane, en particular, asocié la idea de un
"movimiento Arts and Crafts" con el "movimiento socialista" concurrente.
Imogen Hart, Arts and Crafts Objects, Manchester y Nueva York, 2010,
161.

5 Morna O'Neill, Walter Crane: arte y oficio, pintura y politica,
1875—1890, New Haven y Londres, 2011.



Clarion, Justice, Labor Leader y Commonweal, entre otras
publicaciones, asi como los disefios para portadas de
revistas, impresiones politicas, sellos decorativos, tarjetas
de membresia, invitaciones, insignias sindicales,
membretes, decoraciones festivas e incluso pirotecnia
(sobre todo, los fuegos artificiales que escribieron 'La
unidad del trabajo es la esperanza del mundo' sobre el
Palacio de Cristal para el Primero de Mayo de 1899)°. Al
darse cuenta del poder de sus imagenes, Crane fue
estratégico en su despliegue: contribuyendo con dibujos
politicos a publicaciones artisticas, manteniendo relaciones
duraderas con revistas particulares, mientras que solo
contribuia periddicamente a otras. Se basd en su fama vy
experiencia como ilustrador de libros para ninos para
encontrar una audiencia para este trabajo y para crear este
lenguaje visual politico’. Tanto los cuentos de hadas como
los disefios politicos se basaban en el uso de simbolos, asi
como en la fantasia, para comunicar el significado.

Estas visiones utdpicas del futuro socialista fueron parte
integral de su practica artistica y llegaron a definir la cultura
visual del socialismo inglés a finales del siglo XIX3.

6  Para un punto de vista alternativo, véase Elizabeth Miller, "'William

Morris, print culture, and the policy of aestheticism', Modernism/modernity,
15: 3, 2008, 477-502.

7 HM Hyndman, Mas reminiscencias, Londres, 1912, 351.

8  Para una discusion de estas preocupaciones en relacion con las
ilustraciones de libros infantiles de Crane, consulte Grace Brockington,



Crane llamaria a estos disenos "dibujos por la causa"
cuando los reunidé como recuerdo para el Congreso de
Sindicatos y Trabajadores Socialistas Internacionales en
1896. Al dedicar sus esfuerzos a "la causa"”, el artista sefald
su deseo de unificar a los socialistas divergentes
plataformas y asociaciones gremiales con estas vinetas.

U RIF AV QP

El triunfo del trabajo, 1891

Crane mantuvo membresias en organizaciones socialistas
con plataformas divergentes no por ignorancia ideoldgica,
sino como una senal de su creencia en el poder
revolucionario de la unidad. Disenos como The Worker's
Maypole, publicado por primera vez en Justice para celebrar

'Rhyming pictures: Walter Crane and the universal language of art', Word
& Image: A Journal of Verbal/ Visual Inquiry, 28: 4, 2013, 359—73.



el Primero de Mayo en 1894, trascendid diferentes
posiciones ideoldgicas en su imagineria posrevolucionaria®.
Los trabajadores bailando entretejen con gracia cintas
etiqguetadas con quejas industriales especificas como 'Ocho
horas' (reivindicando la duracion de la jornada laboral) o
aguellas que evocan ideales como 'Ocio para todos y Una
vida que valga la pena vivir'. Ubicado dentro de un conopial
de vegetacion ondulante, el dibujo se dirige al espectador
en términos de profusion visual. Crane enfatiza la
sorprendente vitalidad al fusionar el arbol de mayo con la
forma femenina, que lleva un gorro frigio y sostiene una
pancarta adornada con el lema "Socializacion, Solidaridad,
Humanidad". Las lineas se curvan y dan forma hacia arribay
hacia abajo, una evocacion grafica de las expresiones
alegres de los trabajadores. En esta celebracion visual de la
cooperacion, la propia linea grafica se teje y bailg,
pareciendo decir esta es, de hecho, una vida que vale Ia
pena vivir.

Hay una dibujo en los esfuerzos de Crane en nombre de 'la
causa' que proporciona una notable excepcién a esta regla.
El tema es la muerte en lugar de la vida, y su tema es el
anarquismo, no el socialismo. Con Los anarquistas de
Chicago (lamina 2), Crane cred un monumento perdurable
al anarquismo estadounidense. La encarnacion de la
Libertad gira con la pluma en la mano para escribir los

9  Morna O'Neill, "La causa del arte y el trabajo es una:' Walter Crane y
Manchester, 1880—1915, Manchester, 2008.



nombres de los anarquistas de Chicago, también conocidos
como 'los anarquistas de Haymarket' o 'los martires de
Haymarket': Albert Parsons, Albert Spies, Samuel Fielden,
George Engel, Adolph Fischer, Louis Lingg, Michael Schwab
y Oscar Neebe. Estos ocho hombres fueron arrestados
después de que se arrojara una bomba en el Haymarket
Square de Chicago la noche del 4 de mayo de 1886, durante
una manifestacion para expresar su apoyo a los
trabajadores en huelga en la planta cercana de McCormick
Reaper!?, La presencia de una bomba en este evento se
ajustaba a un creciente estereotipo popular de un
anarquista como un ‘hombre con bombas, pelo largo y ojos
desorbitados'!!. Casi sin evidencia fisica, el Estado apresuré
el juicio, y los acusados repetidamente y enérgicamente
afirmaron su inocencia!®. Para Alfred Parsons, el error
judicial representado por el juicio senald la falacia de Ia
"libertad" tan a menudo pregonada por los patriotas
estadounidenses®3. Todos fueron declarados culpables de

10 Eldibujo se distribuy6 como folleto durante la celebracion del Primero
de Mayo de ese afio; véase The Times, 2 de mayo de 1895, pag. 5.

11 El nimero de bajas ain se cuestiona; Estas cifras provienen de la
'Coleccion digital del asunto Haymarket Affair' de la Sociedad Historica de
Chicago, http://www.chicagohistory.org/hadc/index.html, consultada el 18
de julio de 2012.

12 Véase Franklin Rosemont, ““Bomb—toting, long—haired wild—eyed”:
The image of the anarchist in popular culture', en Dave Roediger y Franklin
Rosemont, eds, Haymarket Scrapbook, Chicago, Il, 1986, 203.

13 Como se discutio en Paul Avich, The Haymarket Tragedy, Princeton,
NIJ, 1984.


http://www.chicagohistory.org/hadc/index.html

conspiracion para cometer actos de violencia en una
decision que el abogado estadounidense y activista por las
libertades civiles Clarence Darrow impugnaria mas tarde,
calificandola de "una amenaza permanente para la libertad
del ciudadano".

1895 -
* DEDIC ATED IO THE WORKERS B WALTER: CRANE -

Every year May Day is celebrated as an international )_vol_idc%in honour of
workers all aver the world. An English painter and socialist, Walter Crane,
di il ions for labour ications and banners, as above.

d

May day, 1895

14 En cambio, argumenté que el estado cometid violencia y neg6d la
libertad; por el contrario, se hizo eco de la afirmacion de Peter Kropotkin de
que la anarquia “es libertad; es la negacion de la fuerza, de la compulsion o
de la violencia». Como se cita Philip S. Foner, ed., The Autobiographies of
the Haymarket Martyrs, Nueva York, 1969, 45. Véase también Alfred R.
Parsons, Anarchism: Its Philosophy and Scientii ¢ Basis, 1887, Westport,

CT, 1970.



Parsons, Spies, Engel y Fischer fueron ahorcados el 11 de
noviembre de 1887.

Esta serie de eventos se conocié como ‘el asunto
Haymarket', un punto de inflexion en la historia
estadounidense y la politica laboral. Sin embargo, como
sugiere el dibujo de Crane, el juicio y la ejecucion también
fueron eventos mediaticos globales, con una vida después
de la muerte sorprendentemente larga. Los anarquistas de
Chicago aparecieron en Liberty: A Journal of Anarchist
Communism en noviembre de 1894 como parte de la octava
conmemoracion anual del caso Haymarket en Londres. Los
acontecimientos de Chicago ejercieron una profunda
influencia sobre los socialistas ingleses en particular,
provocando debates transatlanticos sobre la libertad
individual, el debido proceso legal y las lineas divisorias
entre el anarquismo vy el socialismo?>.

Este ensayo explora comoy por qué Crane llegd a producir
un icono del martirio anarquista. Al hacerlo, situaré el caso
Haymarket como un momento crucial en la interaccién
entre socialistas y anarquistas, que tendria un efecto
profundo en la vision de Crane de la interrelacion del arte y
la politica.

15 Darrow, citado en James Green, Death in the Haymarket: A Story of
Chicago, the First Labor Movement and the Bombing that Divided Gilded
Age America, New York, 2006, 319-20.



En Londres, las nacientes distinciones entre anarquistas y
socialistas en el periodo comprendido entre el caso
Haymarket y la aparicion de el dibujo de Crane se referian a
la propaganda y la politica: el anarquismo enfatizaba la
primacia de la libertad individual y denunciaba el aparato
jerarquico del Estado; el socialismo, por otro lado, retuvo y
reinvento el papel del Estado en la produccion y distribucion

de bienes.
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2. Walter Crane, Los anarquistas de Chicago, de Liberty, noviembre de
1894. Biblioteca, Universidad de Yale. Foto: Universidad de Yale.



Las acciones predominaron en la estrategia anarquista, y
el anarquista francés Paul Brousse acuid el término
'propaganda por el hecho' en 1877 para describir este
enfoque, que segun él necesitaba reemplazar formas mas
antiguas de activismo, especialmente aquellas que se
basaban en la imagen o el texto!®. Muchos anarquistas
promovieron bombardeos o asesinatos como ejemplos de
'propaganda por actos' para expresar desprecio por el
Estado, aunque el anarquista Enrico Malatesta argumento
en 1894 que la 'propaganda por hechos' deberia tomar la
forma de una resistencia enérgica y de principios a las leyes
represivast’.

Como otros socialistas, Crane afirmaba los derechos a la
libertad de expresion y de reunidn, asi como el derecho a un
juicio justo, en apoyo de los acusados de Haymarket. Tales
respuestas no eran inusuales para otros destacados artistas
socialistas en este periodo: William Morris, Oscar Wilde,
George Bernard Shaw y otros apoyaron publicamente el
movimiento de amnistia de Haymarket. En el caso de Crane,
una gira por los Estados Unidos a fines de 1891 no hizo mas
que reforzar su critica al sistema de justicia estadounidense
y su defensa de los 'martires' de Haymarket.

16  James Green, Muerte en Haymarket, 259.

17  Paul Brousse, 'Propaganda By the Deed', 1877, Robert Graham, ed.,
Anarchism: A Documentary History of Libertarian Ideas, vol. 1, Montreal,
Nueva York y Londres, 2005, 150—1.



El interés de Crane en el anarquismo es mas gue una
cuestion de faccionalismo politico.

3. Después de Walter Crane, Los anarquistas de Chicago, http://la-
memoria-defuenteovejuna. blogspot. com/2009 05 01 archivo.html,
consultado el 12 de agosto 2012.

A principios de la década de 1890, explicé su simpatia por
el anarquismo como una defensa de la libertad personal: "El
anarquismo simplemente significa un alegato a favor de una


http://la-memoria-defuenteovejuna/
http://la-memoria-defuenteovejuna/

vida de asociacion voluntaria, de libre desarrollo individual,
la libertad limitada Unicamente por el respeto a la libertad
de los demas"!8. Si bien a menudo se reconoce a Crane
como uno de los pocos artistas britanicos que expresaron
simpatia por el anarquismo en la década de 1890'°. Sin
embargo, como discutiré, esta concepcion de la libertad,
formulada a raiz del incidente de Haymarket, provoco su
compromiso con el anarquismo como una posicién politica
viable y sefialo su interés en los escritos de Peter Kropotkin,
principe ruso y ex oficial del ejército inquieto por las
desigualdades que presencid mientras servia en Siberia.
Kropotkin abrazd el anarquismo en 1872. Se instalé en
Londres en 1886 y pronto se convirtid en una parte vital de
los circulos socialistas y anarquistas.

La influencia de Kropotkin en la comprension de la libertad
por parte del artista se puede deducir de la Unica
declaracion publicada de Crane sobre el arte y el
anarquismo, un breve ensayo en francés que contribuyo a
La Revolte en marzo de 1893%°. En esta declaracién, Crane

18 Errico Malatesta, 'The Deberes of the Present Hour', 1894, Robert
Graham, ed., Anarchism, 160—1.

19 Crane, carta al editor, Boston Herald, 17 de noviembre de 1891, pag.
4. Vease, por ejemplo, Constance Bantman, 'Visionaries or Reactionaries?
Anarquismo britanico y modernidad', en Trevor Harris, ed., Art, Politics,
and Society in Britain (1880—1914): Aspects of Modernity and Modernism,
Newcastle upon Tyne, 2009, 93.

20  Presumiblemente, dado que Crane no sabia frances, escribi6 el ensayo
en inglés y la revista lo tradujo. Mas tarde se reimprimié en La Plume en



se desvia de su comprension unificada de la causa radical y,
en cambio, reflexiona sobre lo que la promesa anarquista
de libertad podria significar para la practica artistica. La
defensa de Crane culminé con el dibujo de Haymarket
mencionado anteriormente, Los anarquistas de Chicago,
qgue aparecid en noviembre de 1894. Mientras el gesto
teatral de la Libertad, llama nuestra atencidon sobre los
retratos de los acusados, el brillo de su pluma nos recuerda
la importancia de |la propaganda continua sobre el Asunto
de Haymarket. Ocho anos después del evento, ella est3,
literalmente, 'manteniendo la llama viva' al inscribir los
nombres de 'Los anarquistas de Chicago'.

Hoy en dia, el éxito de las imagenes de Crane y su continuo
atractivo para los anarquistas se puede juzgar por la
prominencia de este dibujo en los sitios web y blogs
anarquistas, donde llega a una audiencia global (lamina 3).
Sin embargo, en tales sitios, su apariencia esta manipulada:
en algin momento, la encarnacion de la Libertad de Crane,
con un atuendo clasico y un gorro frigio, adquirid un
revestimiento negro, un emblema anarquista que
generalmente se remonta a la Revolucion Rusa de 19172,
Es como si la imagen en si misma no significara
suficientemente el 'anarquismo’, y su politica sélo estuviera

mayo de ese mismo afo.

21 Tain McKay, ed., An Anarchist FAQ, Stirling: 2008, publicado en linea
en http://anarchism.pageabode.com/afag/append2.html , consultado el 10 de
junio de 2014.


http://anarchism.pageabode.com/afaq/append2.html

asegurada por el simbolo moderno del anarquismo. Incluso
esta fiel conmemoracién del sacrificio anarquista requiere
un complemento iconografico.

Quizas el refuerzo negro robustece las credenciales
anarquistas de Crane, un artista socialista. Como observo el
historiador Eric Hobsbawm, "No existe una conexion
necesaria o logica" entre el radicalismo en el arte y el
radicalismo en la politica??. Esta observacion continta
dando forma a gran parte de la erudicion actual sobre arte
y anarquismo, en particular la discusion de la politica del
neoimpresionismo en Francia. Algunos artistas son
elogiados por su radicalismo artistico, mientras que otros
son etiqguetados como artisticamente conservadores, a
pesar de que abrazaron los principios anarquistas?3. Estos
debates suelen abordar la pintura. Los dibujos, en palabras
de Adrian Rifkin, "caen presa de los significados
simplificados que les imponen los niveles populares de
comprension”. éQué pasaria si aplicaramos el escepticismo
de Hobsbawm a los dibujos politicos de manera mas amplia,
para cuestionar la premisa de gque un dibujo es una
declaracion sincera de la propia politica de un artista? En su

22  Eric Hobsbawm, 'Socialism and the avant—garde, 1880—1914,
Mouvement Social, 3, abril—junio de 1980,
http://libcom.org/history/socialism—avant—garde—1880—1814—eric—hobsba
wm , accedido 1 de agosto de 2012.

23 Ver, por ejemplo, Alastair Wright, 'Mourning, painting, and the
commune: Maximilien Luce's A Paris Street in 1871', Oxford Art Journal,
32:2,2009, 223-42.


http://libcom.org/history/socialism-avant-garde-1880-1814-eric-hobsbawm
http://libcom.org/history/socialism-avant-garde-1880-1814-eric-hobsbawm

estudio de las estampas politicas al final del Segundo
Imperio en Francia, Rifkin sugiere este tipo de enfoque, uno
qgue evita “una lucha hagiografica sobre qué es lo que las
estampas ilustran como un conflicto entre buenas o malas
intenciones politicas”?%.
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24 Adrian Rifkin, 'Frases bien formadas: Algunos limites de significado
en grabados politicos del Segundo Imperio', Oxford Art Journal 8: 1, 1985,
20. Véase Stephen Yeo, 'Una nueva vida: La religion del socialismo en Gran
Bretafia, 1883— 1896, History Workshop Journal, 4, 1977, 36.



Aunque los dibujos politicos que informan su analisis son
en su mayoria anonimas y, a menudo, se involucran en la
satira, sus comentarios, sin embargo, brindan una
intervencion crucial en la interpretacion de las imagenes
politicas. Sin la relaciéon de uno a uno entre evento e
ideologia (por ejemplo, el dibujo de Haymarket sefala el
apoyo del artista al anarquismo), entonces Los anarquistas
de Chicago pueden considerarse un medio de expresion
politica mas que un fin. En su respuesta artistica al 'martirio’
de estos hombres, Crane luchd por asimilar la politica
anarquista con su arte socialista. En este sentido, la Unica
vineta que declara su simpatia por el anarguismo en
realidad marca los limites de su compromiso con el
anarquismo como filosofia politica.



DE CHICAGO A LONDRES

El caso Haymarket inspiré algunas de las expresiones
politicas mas apasionadas de Crane. Fue un abierto
defensor de los acusados desde 1886 en adelante y expresoé
su apoyo al movimiento para indultarlos (un movimiento
organizado por la Asociacion de Amnistia de Haymarket).
Tanto para los anarquistas como para los socialistas, el
evento y sus consecuencias seflalaron el importante papel
que jugaria Estados Unidos en la lucha global entre el
trabajo y el capital. A pesar de las diferencias ideoldgicas,
anarquistas y socialistas de Londres se unieron
publicamente en apoyo de los acusados de Haymarket.
Segun el historiador Stephen Yeo, esta "rara variedad de
sectarismo federal" florecido en la década de 1880%°. Las

25 Como se discutido en Matthew Thomas, Anarchist Ideas and
Counter—Culture in Britain, 1880—1914: Revolutions in Everyday Life,
Aldershot, 2005.



membresias en organizaciones tan diversas como la
Sociedad Fabiana, la Federacion Socialdemodcrata y la Liga
Socialista a menudo se superponian, y su naturaleza amorfa
significaba que anarquistas como Kropotkin y Charlotte
Wilson, cofundadores de Freedom: A Journal of Anarchist
Socialism and su 'Circulo de la libertad' de simpatizantes, se
entremezclaron con socialistas durante varios afos?®.

Publicaciones radicales de varios tipos promovieron el
movimiento de amnistia de Haymarket. Commonweal de
William Morris proporciondé una plataforma publica para
gran parte de esta agitacion, y el caso Haymarket aparecio
en numerosas columnas publicadas a lo largo de 1886, 1887
y 18882%’. En sus editoriales, Morris recluté a todos los
"amigos radicales y demodcratas" de la libertad para
defender la libertad de expresion, sugiriendo las alianzas
entre socialistas, anarquistas y otros forjados por el caso
Haymarket?®. Como recordaba el propio Crane, en la década
de 1880, "la diferencia esencial entre las ideas y objetivos
anarquistas y socialistas no estaba muy clara ni se reconocia

26  Ver, por ejemplo, 'America’, Commonweal, 2, 6 de noviembre de 1886,
254; 'America', Commonweal, 3, 19 de noviembre de 1887, 374;
'Anniversary of the Chicago and Charing Cross Murders', Commonweal, 4,
17 de noviembre de 1888, 364—5. Para obtener una lista completa, consulte
Robert W. Glenn, The Haymarket Affair. An Annotated Bibliography,
Westport, CT, 1993.

27 William Morris, 'Free Speech in America', Commonweal, 3, 8§ de
octubre de 1887, 324.

28 Crane, Reminiscencias de un artista, Londres, 1907, 258.



en general, especialmente porque ambas escuelas podian
unirse en sus protestas y denuncias del sistema econdmico
existente"?°,

BRITANNIA'S BEST DEFENCE
AGAINST HER WORST ENEMY.

DEDIGATED TO AL TRUE LOVERS OF T
BY WALTER CRANE, i Cobnﬂ

Britannia, 1898

29  Crane, 'On the Suppression of Free Speech in Chicago', Commonweal,
2, 17 de julio de 1886, pag. 123. El poema se reimprimio luego en
Workmen's Advocate, 29 de agosto de 1886 y Liberty, con sede en Boston,
21 de noviembre de 1891, pag. 3. Véase también Crane, 'Freedom in
America', Commonweal, 3, 15 de octubre de 1887, 333 y reimpreso en
Workman's Advocate, 29 de octubre de 1887, 4 y Liberty, 21 de noviembre
de 1891, 3. Los poemas también se imprimieron en la edicion del 16 de
noviembre de Boston. Transcripcion de la tarde.



Fue en este entorno ecuménico que Crane formd su
primera respuesta artistica al caso Haymarket, dos poemas
qgue se publicaron en el Commonweal de Morris: On the
Suppression of Free Speech in Chicago (Sobre la supresion
de la libertad de expresién en Chicago, publicado el 17 de
julio de 1886); y Freedom in America (Libertad en América,
publicado el 8 de octubre de 1887)3°. Los poemas eran
portatiles, faciles de reproducir y adecuados para las
reuniones, donde el grupo podia leerlos en voz alta vy
recitarlos. Las letras de Crane evocan la centralidad de la
libertad tanto para el socialismo como para el anarquismo,
basandose en un creciente cuerpo de imagenes familiares
de las pinturas y dibujos politicos del artista.

El primer poema, escrito apenas unas semanas después
del caso Haymarket, acusa a los capitalistas y los compara
con vampiros: "éHabita la libertad donde los reyes
despiadados de la ganancia / Como vampiros sigilosos,
todavia alimentados por los laboristas — / A través de la
libertad para trabajar duro o morir de hambre en la
abundancia". ésencillo?' El 'todavia' en este verso enfatiza
la explotacion capitalista perdurable que provoca la reunion
en Haymarket en primera instancia. Al oponer la figura de la

30 Como sefiala Crane en Cartoons for the Cause, diseio 'The Party Fight
and the New Party, or Liberalism and Toryism Disturbed by the parice of
Socialism', en 1884, pero no lo publico hasta 1896. Walter Crane, 'How I
Became a Socialist', Justice, 30 de junio de 1894, 6. William Morris, 'Art
and Socialism' (1884), The Political Writings of William Morris, ed. AL
Morton, Londres, 1984, 113.



Libertad a la del vampiro, Crane se remite a su debut como
dibujante politico, El vampiro capitalista (ldmina 4), que
aparecid en Justicia (el organo de la Federacién
Socialdemadcrata) el 22 de agosto de 1885. el monstruoso
murciélago 'Capitalismo’, desplegando las alas de |la 'Politica
de Partido' y la 'Hipocresia Religiosa', se deleita
alegremente con el cuerpo del 'Laborista'3’.

Esta palabra estda estampada en el pecho de la figura
masculina postrada exhausta por su trabajo, ya que Crane
aun no habia representado el cuerpo redentor del Trabajo
que se encuentra en la vision pastoral de sus dibujos
posteriores.

Del mismo modo, el vampiro es un villano ominoso que
mas tarde seria eliminado de laimagineria de Crane en favor
de la figura que esta detras de él: la encarnacion angelical
de la Libertad, que aqui lleva la antorcha de la libertad y toca
la trompeta de |la sociedad futura.

Curiosamente, Crane us6 por primera vez esta figura en
una pintura del mismo afo titulada Libertad (lamina 5), que
se mostro en la exposicion de verano de arte
contemporaneo de la Galeria Grosvenor en 1885.

La pintura representa la liberacion de una figura masculina
encarcelada junto a un caballero y un sacerdote, el

31 V¢ease Philip Sheldon Foner, May Day: A Short History of the
International Workers' Holiday, 1886—1896, Nueva York, 1986.



equivalente pictérico de la 'hipocresia religiosa' y la 'politica
de partidos' estampada en las alas del vampiro en el dibujo.
La figura de la Libertad en esa pintura se asemeja a la
evocada en el primer verso del poema de Crane, 'que
extendio sus alas inmaculadas y acogié a la enfermera, De
todas las tierras, a los perseguidos y oprimidos'. Ella irrumpe
en la celda, iluminada desde atras por la deslumbrante luz
del sol.

El empuje hacia arriba del lienzo, junto con la envergadura
limitada de las alas iridiscentes del angel, transmite la
claustrofobia de la celda de la prision al mismo tiempo que
revela el asombroso poder del libertador.

La pintura y el dibujo politico, ambas aparecidas en el
verano de 1885, establecieron la centralidad de la libertad y
su encarnacion alegodrica en las convicciones politicas vy
artisticas de Crane. Cuando se le pidido que reflexionara
sobre su aceptacion del socialismo en 1894, Crane lo rastreod
hasta un momento especifico de transformacion una
década antes, en 1884: "Creo que fue la conferencia [de
William Morris] "Arte y socialismo" lo que cambio Ia
balanza"3.

En ese ensayo en particular, Morris utiliza la 'libertad’
como leitmotiv, vinculandola con el 'arte' y la 'esperanza’ en

32 Dibujos por la causa de Crane, pero el disefio aparecid por primera
vez en Commonweal, el 24 de mayo de 1890.



su llamada a la accidén. Es esta 'esperanza de luz y libertad'
lo que Crane traduciria de ensayo politico a motivo artistico
con su pintura33. Crane habia estado activo en la politica
radical desde |la década de 1870, y Morris proporcioné el
vocabulario politico para lo que Crane imagind en su arte,
inicialmente en pinturas como Libertad y luego en otros
dibujos politicos.

Esas criticas contundentes a las condiciones laborales
modernas resonaron durante el caso Haymarket,
especialmente desde que la reunién comenzd como un
evento para protestar por las condiciones laborales en la
planta McCormick Reaper. De hecho, el asunto de
Haymarket inspiro la fiesta laboral moderna del Primero de
Mayo, también conocida como el Dia Internacional de los
Trabajadores34.

El primer congreso de la Segunda Internacional, reunido
en Paris en 1889, aceptd una propuesta del sindicalista
francés Raymond Lavigne para organizar protestas

33 Crane, poema reproducido en HS Salt, Songs of Freedom, Londres,
1893, 310. Como se informa en 'The Fabian Society and Socialist News',
Our Corner, 1 de noviembre de 1887, 317.

34  Art Young, el caricaturista del Chicago Daily News, menciona en sus
memorias que un telegrama de Crane apelaba a la ciudad para que salvara
la vida de los cuatro hombres ejecutados. Ver Art Young, Art Young: His
Life and Times, Nueva York, 1939, 102.



internacionales en 1890 para conmemorar la reuniodn
original de Haymarket el 4 de mayo de 1886.
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4. Walter Crane, The Capitalist Vampire, publicado por primera vez in
Justice, 22 de agosto de 1885. Reimpreso en Cartoons for the Cause,
18861896, Londres: Twentieth Century Press, 1896, 6. New Haven:

Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Universidad de Yale.
Foto: Universidad de Yale.

La Internacional reconocio entonces el Primero de Mayo
como un evento anual en 1891. Seria una fiesta mundial que



serviria también como manifestaciéon masiva a favor de la
jornada laboral de ocho horas. Crane publicé su primer
dibujo, titulada International Solidarity of Labour, Labour's
May Day, Dedicated to the Workers of the World
(Solidaridad del Trabajo, Primero de Mayo del Trabajo,
Dedicado a los Trabajadores del Mundo), en
conmemoracion de la festividad, en 1890 (ldmina 6)3°. Una
vez mas nos encontramos con la figura alada de la Libertad
desplegando sus alas. Aqui alberga una hermandad mundial
de trabajadores bajo |la guirnalda de 'Fraternidad' e
'lgualdad’. Mas tarde, Crane contribuyo con un disefio anual
del Primero de Mayo a Justice desde 1894 hasta 1912. La
figura alada de la Libertad apareceria en muchos de estos
dibujos, representando la liberacion del trabajo duro vy la
lucha, conectando una lucha laboral internacional en curso
con el asunto de Haymarket.

Crane volveria a evocar la encarnacion de la Libertad en su
segundo poema de Haymarket, Libertad en America,
publicado el 8 de octubre de 1887, dio una expresion lirica
al pedido de clemencia en las semanas previas a la ejecucion
de los acusados.

Un tono resignado de traicion es evidente en este poema,
donde hace explicita su critica a las limitaciones de la
democracia estadounidense a través de una serie de

35 Como se analiza en Alan Palmer, The East End: Four Centuries of
London Life, Londres, 1989, 92—-3.



preguntas retodricas dirigidas al ideal de la Libertad: el
poema comienza "éDdonde esta tu hogar, oh Libertad?" Aqui
evoca la Estatua de la Libertad casi terminada de Frederic
Auguste Bartholdi en el puerto de Nueva York: "tu imagen
sobre una roca para saludar / Todos los rincones temblando
por sus pies errantes".
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5. Walter Crane, Libertad, 1885. Oleo sobre lienzo, 182 x 122 cm.
Coleccion privada. Biblioteca de imagenes de Photo Sotheby.



La estatua a la Libertad del Nuevo Mundo, hermana de la
propia evocacion de la libertad de Crane en la pintura vy el
dibujo politico, ha decepcionado a los inmigrantes del "viejo
mundo"” que buscan la libertad al proporcionar solo un
"espectaculo vacio"3®. La misma semana en que publicé este
poema, Crane asistid a una reunidon de amnistia de
Haymarket el 14 de octubre, con discursos de Morris vy
George Bernard Shaw, entre otros. Un telegrama de apoyo
a las organizaciones en los Estados Unidos incluia la
resolucion, 'Que los trabajadores ingleses en esta reunion
desean fervientemente exhortar a sus companeros de
trabajo en América'’. Morris y Shaw se dirigieron
nuevamente a un mitin en Londres el 22 de octubre de
1887, y Shaw hizo circular una peticion pidiendo un indulto.
En los dias previos a las ejecuciones de noviembre, el
gobernador Richard J. Oglesby recibié un telegrama de
Londres, firmado por Morris, Shaw, Wilde y Crane, entre
otros, pidiéndole que perdonara a los encarcelados38.

Tal activismo artistico pronto se transformaria en accion
directa, ya que los eventos para honrar a los acusados de
Haymarket llevaron a manifestaciones y enfrentamientos

36 Vcéase Crane, Reminiscencias, 267.

37 Véase Crane, Reminiscences, 269. El disefio también se reprodujo en
Pall Mall Budget, 22 de diciembre de 1887.

38 Para una discusion sobre la contribucion de Morris, véase Rosemary
Taylor, ““The City of Dreadful Delight”: William Morris in the East End of
London', Journal of William Morris Studies, invierno de 2009, 9—-28.



con la policia en Londres. Dos dias después de la ejecucion
de Parsons, Spies, Engel y Fisher en Chicago, varias
organizaciones realizaron una manifestacion en Trafalgar
Square para manifestarse en contra de las ejecuciones.
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" LABOUR'S " MAY DAY -
DEDICATED * TO * THE - WORKERS * OF - THE "WORLD®

6. Walter Crane, Solidaridad Laboral Internacional: Labour’s May Day,
Dedicated to the Workers of the World, publicado por primera vez en
Commonweal, 24 de mayo de 1890. Reimpreso en Cartoons for the Cause,
1886—1896, Londres: Twentieth Century Press, 1896, 11. New Haven:
Beinecke Rare Book and Manuscript Library,

Universidad de Yale. Foto: Universidad de Yale.



Encabezada por la Federacion Socialdemaécrata, el Club
Patridtico de Londres, la Unidn Liberal y Radical de Londres
y la Unién de Autonomia, la marcha también protestd

contra las leyes de coercién irlandesas®.
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Version alemana coloreada de Labour’s May Day tomada de Internet

39 Como lo sugieren en la época textos como Bruce Smith, Liberty and
Liberalism: A Protest Against the Growing Tendency into indue
Interference by the State, with Individual Liberty, Private Enterprise, and

the Rights of Property, Londres, 1888.



Cuando los manifestantes llegaron al West End de Londres
ese domingo 13 de noviembre de 1887, fueron recibidos por
mas de 4.000 policias estacionados en Trafalgar Square y
sus alrededores. Ese evento mas tarde se llamaria 'Domingo
Sangriento'. Aunque el comisionado de policia Charles
Warren habia emitido una orden temporal contra la reunidn
alli, unas 8.000 personas se abrieron paso por la Plaza del
Parlamento. A medida que la manifestacion se acercaba
desde todas las direcciones, la policia tomdé medidas para
desbaratar al grupo utilizando caballeria y porras. Crane,
quien participo en el mitin, lo describio como una batalla:
"Nunca vi nada mas parecido a una guerra real en mi vida,
solo que el ataque fue de un solo lado"#°. Al menos tres
personas murieron y muchas mas resultaron heridas. Este
evento entrdo inmediatamente en el calendario de
conmemoracion como 'Domingo Sangriento' o ‘'los
Asesinatos de Charing Cross'.

Una semana después, Crane presencid mas violencia en
una segunda manifestacion laboral en Trafalgar Square el 20
de noviembre de 18874, La policia montada cargd contra
las masas crecientes reunidas en la plaza y aplasto a Alfred
Linnell, quien murié unos dias después. William Morris
compuso una 'Cancion de la muerte', y Crane disefid un
tributo al trabajador martir para un folleto vendido en la

40 Véase Crane, Reminiscencias, 267.

41 Vease Crane, Reminiscences, 269. El disefio también se reprodujo en
Pall Mall Budget, 22 de diciembre de 1887.



procesion funebre para recaudar fondos para apoyar a la
hija de Linnell (lamina 7)%. Mientras un indiferente
almirante Nelson observa desde su posicion privilegiada en
Trafalgar Square, las figuras de la Justicia y la Libertad
intentan defender al caido Linnell del jinete y caballo
asesinos. Crucialmente, Crane no introduce la libertad
alada, familiar de otras obras, en este disefo. En la
iconografia en desarrollo de sus dibujos politicos, la Libertad
llegd a simbolizar la liberacion de la opresion, el trabajo
duro y la lucha. Como tal, la figura alada se convertiria en
una parte clave de la imagineria posrevolucionaria que creo6
mas tarde en la década de 1890. Aungue la Libertad se
abalanzaba para salvar a los trabajadores del 'vampiro
capitalista' en 1886, no aparecio en Trafalgar Square al afio
siguiente para ayudar a Linnell. Su ausencia en este diseno
recuerda la ausencia de libertad, un concepto mas amorfo,
que el de Haymarket Square, como se sugiere en la primera
linea de Freedom in America: 'éDénde esta tu hogar, oh
Libertad?"

El disefo de Crane para Linnell sugiere que la Libertad no
reside en Londres. En cambio, nos encontramos con una
Libertad decididamente terrenal y acobardada, Ia
encarnacion del antiguo concepto de 'Libertad inglesa' que

42  Para una discusion sobre la contribucion de Morris, véase Rosemary
Taylor, "The City of Dreadful Delight”: William Morris en el East End de
Londres”, Revista de estudios de William Morris, invierno de 2009, 9-28.



protege a los ciudadanos del Estado®. El disefio de Crane
sugiere las formas en que estos enfrentamientos violentos
con la policia durante los eventos para conmemorar el
asunto de Haymarket cristalizaron la importancia de
Chicago para Londres.

SOLD FOR THE BENEFIT OF LINNELL'S ORPHANS.

ALFRED LINNELL

Killed 1 Trafaloar Square,
NOVEMBER 20, 1887.

A DEATH SONG,
BY MR. W. MORRIS.
Memorial Design by Mr. Walter Crane.

PRICE ONE PENNY.

7. Walter Crane, disefio de portada para William Morris y Alfred Linnell:
A Death Song, Londres: R. Lambert, 1887. College Park: Colecciones
especiales y archivos universitarios, Bibliotecas de la Universidad de
Maryland. Foto: Universidad de Maryland.

43  Como sugerian en la época textos como Bruce Smith, Liberty y

Liberalismo: una protesta contra la tendencia creciente hacia la injerencia
indebida del Estado en la libertad individual, la empresa privada y los
derechos de propiedad, Londres, 1888.



A su vez, las manifestaciones de fines de noviembre de
1887, originadas originalmente por las ejecuciones de
Haymarket, se convirtieron en eventos dignos de
conmemoracion por derecho propio.

Para conmemorar el primer aniversario del 'Domingo
Sangriento', Lucy Parsons, la viuda de Albert Parsons, llegd
a Londres en 1888%. Desempefié un papel destacado en la
sensibilizacion sobre el caso Haymarket como portavoz de
la Pioneer Aid and Support Asociacion, establecida en 1887
para ayudar a las familias de los acusados*°.

Durante su muy publicitada gira por Gran Bretana en
1888, Parsons se dirigid a grupos en Londres, Norwich,
Ipswich y Edimburgo, reafirmando los principios del
anarquismo. Se llevd a cabo un evento de despedida en el
South Place Institute de Londres el 29 de noviembre de
1888, con discursos del anarquista Peter Kropotkin y
William Morris?e.

Al mismo tiempo, la gira de conferencias de la Sra. Parsons
destacd un creciente faccionalismo dentro de estos circulos.
Tanto Annie Besant como George Bernard Shaw, miembros

44  Ver Carolyn Ashbaugh, Lucy Parsons: American Revolutionary,
Chicago, IL, 1976, 159.

45 Vease, por ejemplo, Lucy Parsons, The Life of Albert Parsons,
Chicago, IL, 1889.

46 'Farewell to Mrs. Parsons', Commonweal, 4, 8 de diciembre de 1888,
388.



prominentes del grupo socialista Fabian Society,
participaron en el anterior movimiento de amnistia. Pero
siempre "rechazaron cualquier simpatia por el anarquismo
o la anarquia"”, como dijo Shaw, y evitaron a la senora
Parsons durante su visita*’. Besant incluso publicé una
declaracion en The Link, un periédico que ella fundd y edito,
en contra de la conmemoracion del caso Haymarket y el
'Domingo Sangriento'#. Otros advirtieron a los 'demdcratas
y socialistas que no tuvieran nada que ver con los perversos
anarquistas', que en ese momento estaban popularmente
asociados con la doctrina de la 'propaganda por los actos'#.
Tanto Morris como Crane se sintieron obligados a defender
el anarquismo publicamente a raiz de las conferencias de la
Sra. Parsons>°. Crane escribid a The Star el 14 de noviembre
de 1888, defendiendo el anarquismo sobre la base de la
libertad: 'El anarquismo en la actualidad, hasta donde yo lo
entiendo, es un ideal. Apunta a la libertad absoluta del
individuo o del grupo social'>!. Esta formulacion enfatiza

47 'The Condemned Men of Chicago', Commonweal, 22 de octubre de
1887, pag. 340. Véase también George Bernard Shaw, 'A Refutation of
Anarchy', Our Corner, 12 de julio de 1888, pags. 8—20.

48  Annie Besant, 'Socialism and Dynamite', The Link: A Journal for the
Servants of Man, 43, 24 de noviembre de 1888, 1.

49  Como se informa en 'A Reply to Mrs. Besant', Commonweal, 4, 1 de
diciembre de 1888, 1. Commonweal responde a una advertencia en el Star,
'Notes on News', Commonweal, 4, 17 de noviembre de 1888, 361.

50 'What is the Matter with London Poets and Painters', The Critic, 26 de
enero de 1889, 265.

51  The Star, 15 de noviembre de 1888,



aun mas las continuidades entre el anarquismo y el
socialismo, entre el individuo y el grupo®2.

El periddico seguia sin estar convencido del vinculo
transatlantico entre Londres y Chicago, afirmando que 'De
lo que nos quejamos en esas manifestaciones es que
Chicago y Trafalgar-square no tienen mas que ver entre si
que, digamos, la conquista normanda con la Armada
Invencible'>3.

Sin embargo, Crane pronto experimentaria de primera
mano el legado del caso Haymarket en Estados Unidos, ya
qgue su simpatia por los anarquistas inquietd al publico
estadounidense por su arte.

http://www.casebook.org/press_reports/star/s881115.html, consultado el 20
de agosto de 2012.

52 http://www.casebook.org/press_reports/star/s881115.html ,
consultado el 20 de agosto de 2012.

53  http://www.casebook.org/press_reports/star/s881115.html
consultado el 20 de agosto de 2012.


http://www.casebook.org/press_reports/star/s881115.html
http://www.casebook.org/press_reports/star/s881115.html
http://www.casebook.org/press_reports/star/s881115.html

DE LONDRES A CHICAGO

Crane acompand una exposicion de su trabajo a los
Estados Unidos en octubre de 1891. Esta retrospectiva de
sus disefos a través de los medios se inaugurd en la
Sociedad de Bellas Artes de Londres en el verano de 1891, y
el critico de arte y editor Henry Blackburn, un campedn de
las ilustraciones de libros de Crane, organizd una gira
internacional®*. La exposiciéon hizo su debut en Estados
Unidos en Boston, en el Museo de Bellas Artes, el 2 de
noviembre de 1891. Crane y su familia permanecieron en
Estados Unidos hasta julio de 1892, ya que la exposicidn
viajo mucho, desde Boston a Nueva York, Hartford,
Filadelfia, San Luis y Chicago. Su visita coincidié con una
nueva ola de interés estadounidense en el movimiento de
Arts & Crafts ingleses que siguid creciendo durante la

54  Walter Crane, Catadlogo de una coleccion de diserios de Walter Crane,
ARWS: incluye dibujos originales para libros, decoraciones y obras

pictoricas, con notas preliminares y explicativas del artista: exhibido en
Fine Art Society's, 148 New Bond Street, W., MDCCCXCI, Londres, 1891.



década de 1890°°. Ademads, algunas audiencias
metropolitanas ya habrian conocido el trabajo de Crane, asi
como el de Morris and Co. y otros, por su participacion en
exposiciones, como la Exposicion de Filadelfia de 1876 vy la
Feria Extranjera de Boston de 1883°°. La exposicion de
Crane coincidido con un floreciente movimiento del
American Arts and Crafts, y el artista dio conferencias en
varios lugares durante su gira>’.

Como corresponde a su practica, el viaje americano del
artista mezclo arte y politica. Crane buscé figuras afines de
ambos reinos. Discutié sobre utopismo con el novelista
Edward Bellamy en Boston, y mientras estaba en Nueva
York, una conversacion sobre socialismo con el artista John
La Farge resultd en una cena con el escritor William Dean

55 Como se analiza en Eileen Boris, Art and Labor: Ruskin, Morris, and
the Craftsman Ideal in America, Filadelfia, PA, 1986; y David Howard
Dickason, The Daring Young Men: The Story of the American
Pre—Raphaelites, Bloomington, IN, 1953. El profesor de Harvard Charles
Eliot Norton, entre otros, habia promovido la idealizacion de la artesania de
John Ruskin en la generacion anterior, y Ruskin fue ampliamente
reconocido como una inspiracion para el movimiento inglés Arts and Crafts.
Véase Edward S. Cooke, Jr., 'Hablando o trabajando: El enigma de la
estética moral en el movimiento Arts and Crafts de Boston', en Marilee Boyd
Meyer, ed., Inspiring Reform: Boston's Arts and Crafts Movement, Nueva
York, 1997, 17 —31.

56 Para Morris & Co. en la Feria Extranjera de Boston, véase Hart, Arts
and Crafts Objects, 131-2.

57 Parael movimiento Arts and Crafts en Chicago, véase Judith A. Barter,
ed., Apostles of Beauty: Arts and Crafts from Britain to Chicago, New
Haven and London, 2009.



Howells. Hubo reuniones con lideres sindicales
estadounidenses, incluidos Samuel Gompers, presidente de
la Federacién Estadounidense del Trabajo (AFL) y Henry
Demarest Lloyd, defensor de las causas laborales y editor
del Chicago Daily Tribune.

SNNGA 3 e 7,

HE CAUSE OF + K

v P——

,LABOUR IS THE - g

-

e B S
Serty Christmas &a happy New Year,
iﬂlﬂg& Tuk o ba%ou? hJ:J:z% hear), & brain{ 3
Sk fast to your banner, stamd solid, nor veer,
ill the cause of the Workers renews carth R ain, 3

-
-
s N

La causa de los trabajadores

Esta visita también generd una serie de encargos
estadounidenses, incluido uno para murales que presentan



las encarnaciones alegodricas de 'Templanza, Pureza, Justicia
y Perseverancia', para el Willard Hall en el edificio de la
Unidn Cristiana de Mujeres por la Templanza en Chicago2.

En medio de estos encuentros con sus contemporaneos,
Crane también emprendio un peregrinaje fuera de Boston:
a Concord y a Walden Woods para rendir homenaje a Ralph
Waldo Emerson y Henry David Thoreau, respectivamente.
Mas tarde, elogiaria el descubrimiento de Thoreau del
"hecho econdmico" de que "para su mera subsistencia, un
hombre solo necesita trabajar seis semanas de todo el
afio">®. Para muchos comentaristas anarquistas, el
'liberalismo' de Thoreau y Emerson se acercaba al
anarquismo en su comprension del individualismo®. Crane
continud su comentario sobre el trabajo con su articulo para
la revista estadounidense The Atlantic Monthly, publicado
mientras aun estaba en el pais: 'Por qué el socialismo atrae
a los artistas'. En él, rastrea el 'amor por la belleza
decorativa' desde el 'hombre primitivo' hasta nuestros dias
para demostrar que el arte es una necesidad humana mas
que un lujo®l. Una nueva estructura social, argumento,

58 Vc¢ease Paula Young Lee, 'The Temperance Temple y la representacion
arquitectonica a finales del siglo XIX en Chicago', Gender and History, 17:
3, noviembre de 2005, 793—825.

59 Como se sefialo en Crane, 'Some Impressions of America', Scribner's
Magazine, 10: 56, enero de 1894, 47.

60 Como se discutid en Joseph Leftwich, 'Introduction’, en Rudolf
Rocker, The London Years, Londres, 1956, 39.

61 Crane, 'Por qué el socialismo apela a los artistas', Atlantic Monthly, 69:



liberara 'el sentido del arte y la belleza, el ingenio y la
invencion del hombre... de largas horas de trabajo
agotador'®?. Este ensayo criticaba la naturaleza del trabajo
industrial, el tema que precipitd el caso Haymarket. Como
sugiere el titulo del ensayo, Crane se identificd a si mismo
como socialista. Pero para la prensa estadounidense,
parecia mas un anarquista, sobre todo debido a su continuo
apoyo a los acusados de Haymarket. Dos semanas después
de la inauguracion de su exposicion en Boston, Crane
accedio a dirigirse a una conmemoracion de Haymarket en
Boston en Paine Hall, organizada por Benjamin Tucker,
editor del periédico anarquista estadounidense Liberty®. El
15 de noviembre de 1891, Crane pronuncido un breve
discurso y leyd sus dos poemas de Haymarket de 1886 y
1887, y ambos también se publicaron en la edicidon del 16 de
noviembre del Boston Evening Transcript. Como informd un
periodista, 'al regresar a su hotel encontrd una carta que le
informaba que l|la adhesion publica a la causa de los
anarquistas significaba una 'ruina sin esperanza' para sus
perspectivas sociales y artisticas en Estados Unidos'®4. Si

411, enero de 1891, 110.
62 Crane, 'Por que¢ el socialismo atrae a los artistas', 115.

63 Benjamin Tucker, 'On Picket Duty', Liberty, 14 de noviembre de 1891,
pag. 1.

64 'Reminiscences of A Socialist Artist', Current Literature, 43,
julio—diciembre de 1907, pag. 637. El historiador de arte Bruce Robert
Kahler ha argumentado que la controversia parecio despertar la curiosidad
del publico y generar una mayor audiencia para las exposiciones de Crane
en las ciudades estadounidenses. Bruce Robert Kahler, 'Arte y vida: el



bien Crane habia ofendido a un sector de su audiencia,
incluidos aquellos que probablemente comprarian su
trabajo, obtuvo el apoyo de 'la vieja guardia de la Libertad
de los dias de agitacion contra la esclavitud'®>.

AN DNGLISH TRAUTE TO THE FRawce LoMmusy
DLoVCATID To THE woRwen
oFf  BoTH CounNTRIel

Nunca olvidamos

movimiento de artes y oficios en Chicago, 1897—-1910', tesis doctoral,
Universidad de Purdue, 1986, 38—9.

65 Crane, Reminiscencias, 366.



Un resultado positivo incluyd un contrato con el impresor
y editor Louis Prang, quien habia emigrado a los Estados
Unidos después de las fallidas revoluciones europeas de
1848. Crane no viajaria a Chicago hasta diciembre, pero la
respuesta de la prensa de Chicago fue especialmente
estridente. Escribiendo en el Chicago Daily Tribune, Arlo
Bates senald que Crane se habia acostumbrado a usar una
cinta roja en el ojal para indicar sus simpatias anarquistas®®.
Cuando se inauguro su exposicion en el Instituto de Arte de
Chicago a principios de enero de 1892, una carta al
periddico Inter Ocean de Chicago condend al museo por
apoyar a 'Walter Crane, el anarquista'®’. Los poemas de
Haymarket también causaron revuelo cuando Crane visito
Filadelfia en abril de 1892 y un periddico local revisé su
volumen de poesia recientemente publicado y menciond los
versos como ofensivos®®.

El clamor por su aparicion en apoyo de la 'anarquia’ llevd
a Crane a escribir una carta al Boston Herald defendiendo
sus acciones y aclarando su posicidon sobre el anarquismo:
'El anarquismo simplemente significa un alegato a favor de
una vida de asociacion voluntaria, de libre desarrollo

66 Arlo Bates, 'Jugando a la anarquia', Chicago Daily Tribune, 29 de
noviembre de 1891, 25.

67 Como se cita en Isobel Spencer, Walter Crane, Londres, 1975, 173;
ver Inter Ocean, 7 de enero de 1892, 4.

68 Renascence: A Book of Verse, Londres, 1891, como lo analiza Crane
en Reminiscences, 399—400.



individual: la libertad limitada Unicamente por el respeto a
la libertad de los demas®®. En esta declaracidn, Crane reiterd
el valor de la libertad individual en términos politicos, un
objetivo reconocido de los socialistas. Sin embargo, su uso
de la frase "asociacion voluntaria” sefiala un compromiso
mas sostenido con el anarquismo tal como se presenta en
los escritos de Peter Kropotkin.
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La Sra. Grundy asustada de su propia sombra
Dibujo para May day, 1886

69 Como se cita en Spencer, Walter Crane, 173.



WALTER CRANE, { ANARQUISTA?

Los comentarios de Crane durante su estadia en los
Estados Unidos sugieren un compromiso cada vez mas
profundo con el anarquismo como una posicion politica,
gue continuaria hasta 1893. Aceptod una invitacion en marzo
de ese ano para proclamar publicamente sus compromisos
politicos ante una audiencia francesa’®. Su ensayo 'Le
Socialisme et les Artistes' aparecid en el 'supplement
litteraire'’ de La Revolte’'. Esa revista, fundada por
Kropotkin y el gedgrafo anarquista Elisee Reclus, era editada
por Jean Grave, quien establecid el suplemento literario en

70  Crane, 'Le Socialisme et les artistes', La Revolte, suplemento literario,
6: 26, 11-17 de marzo de 1893, 200—-3.

71  Anne—Marie Bouchard, “Misidn santa”. Rhetorique de l'invention de
l'art social et pratiques artistiques dans la presse anarchiste de la in du XIX
e siecle', Etudes litteraires, 40: 3, otono de 2009, 101—14. Véase también
Anne—Marie Bouchard, 'Figurer la sociét¢ mourante. Culture esthetique et
ideologique de la presse anachiste illustee en France, 1880—1914', tesis
doctoral, Universidad McGill, 2009.



1887 para extender la discusion del anarquismo a las artes,
la literatura y la filosofia’?. La afiliacién de Crane con la
revista continuaria después de que La Revolte se convirtiera
en Les Temps nouveaux en 1895, y mas tarde contribuiria
con disefios a la publicacion’3. El titulo del ensayo
'Socialismo vy artistas' recuerda su 'Por qué el socialismo
atrae a los artistas' publicado en el Atlantic Monthly en
1891, durante su viaje a los Estados Unidos, mencionado
anteriormente.

El uso que Crane hace de 'socialismo' en estos titulos es
sorprendente, ya que articula una posicion que se inspira en
los escritos del anarquista Kropotkin. Los dos hombres
mantuvieron una cordial relacion social. Ambos eran
miembros del grupo de discusion de Charles Rowley
conocido como 'La Mesa Redonda'’, que se reunia
regularmente en el Club Liberal Nacional para discutir temas
artisticos y educativos, y Crane asistia a manifestaciones y
conmemoraciones convocadas por Kropotkin, Charlotte
Wilson y el circulo que se reunia alrededor su revista
Freedom: A Journal of Anarchist Socialism’*. En otras

72 Véase David Franz Mayer, 'La Revolte: Le Supplement Litteraire',
tesis doctoral, Universidad de Fordham, 1996.

73 Grave solicito la participacion de William Morris y Walter Crane; ver
Les Dossiers du Musee D'Orsay: 'Les Temps Nouveaux', 1895—1914, 17,
1987, 14. Segln las notas, un disefio de Crane aparecio el 7 de abril de 1906.

74  Crane, Reminiscences, 480. El subtitulo de Freedom cambio en 1889
a A Journal of Anarchist Communism.



palabras, ambos hombres navegaron las aguas turbulentas
de los clubes y grupos radicales de Londres’>.
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Cubierta de Dibujos por la causa, 1896

El texto de Crane pronto apareceria junto al de Kropotkin,
cuando el anarquista y editor francés Octave Mirbeau le

75 Crane, Reminiscencias, 255.



pidid a Crane que explicara el anarquismo desde el punto de
vista de un artista en una edicién especial del periddico
francés La Plume por esa misma época. El mismo ensayo de
marzo, ahora titulado 'L'Art et les Artistes', aparecio en el
numero del 1 de mayo de 1893 junto con otros de
Kropotkin, asi como de Reclus y el anarquista mas militante
Charles Malato’®. Lo que me gustaria enfatizar aqui es como
Crane presenta sus creencias a una audiencia francesa,
especialmente porque este ensayo nunca se publico en
Inglaterra.

En su ensayo, Crane promueve un sistema de trabajo
comunitario y libertad individual que permitiria a cada
individuo perseguir sus propios intereses artisticos. Sugiere
que la 'libertad individual' en una nueva sociedad se
disfrutaria durante el tiempo que uno pudiera pasar lejos
del trabajo que seria necesario para la comunidad. Segun
sus calculos, solo tres o cuatro horas al dia estarian
dedicadas al trabajo, mientras que el resto podria dedicarse
al arte. Esta propuesta es similar a la que ofrece Kropotkin
en su popular manifiesto La conquista del pan de 1892 para
asegurar a sus lectores que las artes no seran descuidadas
en la sociedad anarco—comunista’’. Ambos hombres
promueven un sistema de trabajo comunitario y libertad

76 ~ Walter Crane, 'L'Art et les Artistes', La Plume, 97, 1 de mayo de 1893,
212—13.

77 Como se discute en Thomas, Anarchist Ideas and Counter—Cultures
in Britain, 112—16.



individual para perseguir intereses artisticos. El resto del
tiempo, afirma Crane, el individuo tendria libertad para
perseguir sus propios intereses, "para hacer lo que
quisiera”, y "el sentido artistico, el amor por la belleza, el
espiritu inventivo, la vitalidad de todos", las facultades
creativas seran liberadas para siempre de los actuales
tormentos de la necesidad de ganarse la vida, del trabajo
forzado y de males de todo tipo”’%. El artista ya no lucharia
bajo esas exigencias en un sistema competitivo y emergeria
el espiritu artistico de cada individuo. Bajo el anarquismo, el
sentido artistico "se desarrollaria libremente, elevando vy
perfeccionando la vida de un pueblo libre"’”®. De esta
manera, el sistema comunal permitiria la expresion
individual.

El texto de Crane revela su admiracion por la obra de
Kropotkin, especialmente su creencia de que Ia
cooperacion, en lugar de la competencia, seria el camino a
seguir para una nueva sociedad. Formado como naturalista
y gedgrafo, Kropotkin afirmaba la centralidad de la teoria de

78  Traduccidn propia de la autora. 'Quel beau monument social s'elevera
sur ces solides assises quand le sens artistique, I'amour du beau, 1'esprit
d'invention, I'epanouissement de toutes nos facultes, a jamais affranchis des
tourments du gagne—pain, du travail force et des maux de toutes sortes qui
sont inseparables de notre exist actuelle. se desarrolla peront librement,
ennoblissant et embellissant la vie d'etres unis par la solidarite.

79  Traduccidén propia de la autora. 'Tous les Arts se reunirdient pour
celebrer par de nouvelles et puissantes oeuvres le bonheur de I'humanite a
toujours emancipee!'



la evolucidon de Charles Darwin para la existencia humana.
Sin embargo, se resistia enérgicamente a la afirmacion del
seguidor de Darwin, Thomas Huxley, de que "la vida era una
lucha libre continua, y mas alla de las relaciones limitadas y
temporales de la familia, la guerra hobbesiana de todos
contra todos era el estado normal de la existencia"®. Por el
contrario, promovio la ayuda mutua, un tipo de altruismo
gue emergeria en lo que él llamé 'comunismo anarquista’.
En esta version del individualismo antiestatal, el Estado
dejaria de existir y, en su lugar, los individuos formarian
redes de comunidades autosuficientes unidas por Ia
"asociacion voluntaria" que Crane habia mencionado.
Aunque la frase 'asociacion voluntaria' se remonta a la
traduccion al inglés del Manifiesto de la Comuna de Paris de
1871, llegd a un publico mas amplio en los escritos de
Kropotkin®l. Muchos de sus ensayos aparecieron por
primera vez en inglés en el periddico Nineteenth Century a

80 TH Huxley, 'The Struggle for Existence: a Programme', Nineteenth
Century, 23, 1888, 165. Como se analiza en Lee Alan Dugatin, 'Inclusive
itness theory from Darwin to Hamilton', Genetics, 176: 3, julio de 2007,
1375— 80.

81 'Launidad politica, como desea Paris, es una asociacion voluntaria de
toda iniciativa local, la cooperacion libre y espontanea de todas las energias
individuales con el objeto comun del bienestar, la libertad y la seguridad de
todos.! FEl Manifiesto apareci6 el 19 de abril de 1871.
http://www.marxists.org/history/france/pariscommune/documents/manifies
to.htm , consultado el 22 de julio de 2012. Como se cita en Frederic
Harrison, 'The Revolution of the Commune ', Fortnightly Review, 53, 1871,
567. La misma traduccion se cita en 'The Commune of Paris' de Giuseppe
Mazzini, The Contemporary Review, 17, 1871, 307—18.


http://www.marxists.org/history/france/paris-commune/documents/
http://www.marxists.org/history/france/paris-commune/documents/

finales de la década de 1880 y principios de la de 1890%2. A
su vez, estos ensayos informaron La conquista del pan?®.
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Ensayos fabianos en el socialismo, 1889

82 Ver, por ejemplo, Kropotkin, 'The Scientific Bases of Anarchy',
Nineteenth Century, 120, febrero de 1887, 238—53; 'The Coming Anarchy',
Nineteenth Century, 126, agosto de 1887, 149—65; 'The Breakdown of Our
Industrial System', Nineteenth Century, 134, abril de 1888, 497—-517; 'The
Coming Reign of Plenty', Nineteenth Century, 136, junio de 1888, 817—38;
"The Industrial Village of the Future', Nineteenth Century, 140, octubre de
1888, 513—31; 'Brain Work and Manual Work', Nineteenth Century, 157,
marzo de 1890, 456—76.

83 Como se discute en Thomas, Anarchist Ideas and Counter—Cultures
in Britain, 112—16.



El texto del manifiesto en particular continud
incorporando los escritos de Crane sobre el socialismo a lo
largo de 1894. Por ejemplo, su contribucion a la serie de
Justicia, 'COmo me converti en socialista', se publicd en
junio de ese afno y se lee mas como 'COmo me converti en
anarquista’. En él, Crane sugiere que el socialismo
"conduciria en ultima instancia al desarrollo de una
individualidad mas distinta y superior"®*. Para Crane, esta
futura individualidad permitiria la expresion del yo tanto en
el trabajo como en el ocio, como se describe en los escritos
de Kropotkin. Aunque se inspird en Ruskin y Morris, en
1894, la comprension de Crane de la division del trabajo y el
placer es una desviacion radical de la posicion anterior de
Ruskin y la adopcion de William Morris del trabajo redentor
y placentero, como se ofrece, por ejemplo, en 'Art under
Plutocracy'. de 1883%. La visidon de Crane del trabajo y el
placer en una nueva sociedad recuerda su celebracion del
'sistema comunal' en su ensayo 'Por qué el socialismo atrae
a los artistas’, publicado durante su gira americana en 1891.
Postula que 'bajo el nuevo orden social, cada miembro
emancipado de una comuna socialista podia equilibrar el
trabajo y el disfrute®®. Este tipo de orden socialista

84  Crane, 'Como me converti en socialista’, 6.

85  Morris revisaria mas tarde esta posicion en su conferencia 'How We
Live and How We Might Live', Signs of Change, Londres, 1888, 1-36.
Advierte, sin embargo, que tal ocio no debe 'degenerar en la falta de
objetivos y la ociosidad', 26.

86 Crane, 'Por que¢ el socialismo atrae a los artistas', 114.



minimizaria el trabajo necesario e inevitable y maximizaria
la capacidad de cada persona para perseguir sus intereses
individuales, incluido el arte.

Este delicado entrecruzamiento de lo individual y lo
colectivo, sale a relucir en el dibujo de Crane para el Primero
de Mayo de 1894, The Workers' Maypole (ver lamina 1)%’. El
disefo da forma visual a la comuna ideal de Kropotkin. Asi
como la comuna se compone de individuos libres que se
comprometen a apoyarse mutuamente y a la comunidad, la
danza del arbol de mayo coordina los movimientos
individuales al servicio de una actuacion grupal. Cada cinta
individual contribuye al disefio general. Kropotkin mas tarde
elogiaria el baile como una forma importante de expresion
comunitaria en su ensayo 'Ayuda mutua entre los hombres
modernos', publicado en 1896, y desarrollado aun mas en
su publicacion de 1902 Ayuda mutua®®. La figura femenina
que lleva un gorro frigio, familiar de los grabados anteriores
de Crane como la encarnacion alegorica de la libertad, posa
agui como un arbol de mayo. Lleva una pancarta que dice
'Socializacion, Solidaridad, Humanidad', mientras hombres
y mujeres tejen cintas a su alrededor. Los trabajadores
danzantes de Crane, interpretados con una linea casi
danzante, no luchan por la expresién individual. Se doblany
se fusionan para crear un disefio general armonioso. Mas

87  Justicia, 13 de abril de 1894, con un poema adjunto.

88 Kropotkin, 'Ayuda mutua entre los hombres modernos', The
Nineteenth Century, 277, enero de 1896, 77.



bien, la principal expresion de individualidad aqui es la de
Crane como artista. Dedicé el dibujo a los trabajadores con
una firma autdgrafa y también firmd la impresion con su
jeroglifico, visible en la esquina inferior izquierda.

La vifleta traza un camino entre la imagineria anarquista y
el lenguaje socialista. Para decirlo de otra manera, se parece
a Kropotkin pero se lee como Marx. Crane fusioné objetivos
y lemas socialistas con una imagen de la comunidad ideal
descrita por Kropotkin para demostrar la posibilidad de un
terreno comun. Eligido con mimo a su publico, aportando la
vineta a Justicia, el o4rgano de la Federacion
Socialdemdcrata y  partidario de la  implicacion
parlamentaria, uno de los temas mas controvertidos incluso
entre los socialistas. Sus defensores defendian que los
candidatos socialistas debian presentarse a las elecciones y
ocupar sus escanos en el Parlamento si eran elegidos, una
estrategia que era anatema para los anarquistas. El
problema dividio a la Liga Socialista: Eleanor Marx Aveling y
Edward Aveling fundaron su propia Sociedad Socialista de
Bloomsbury en 1888 para apoyar campanas politicas
anarquistas antiparlamentarias encerrados en la Liga
Socialista®. En 1890, William Morris renunciaria a la Liga
para establecer la antiparlamentaria Sociedad Socialista

89  Yvonne Kapp, Eleanor Marx, vol. 2: The Crowded Years, 1884—1898,
Londres, 1976, 264—5. Cuando Labor Leader aparecido en 1889 bajo la
direccion de Keir Hardie, lider del Partido Laborista Independiente (ILP)
desde su fundacion en 1893, fue el principal defensor de la participacion
parlamentaria.



Hammersmith, mientras que los miembros anarquistas de
la Liga se hicieron cargo de Commonweal®®. Segin EP
Thompson, la renuncia de Morris a la Liga Socialista sefalo
su rechazo a la doctrina anarquista del individualismo?®?.
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El hombre fuerte. Un dibujo para el dia del trabajo

90 Véase J. Brophy, 'Bibliografia de los diarios radicales y laborales
britanicos, 1880—1914', Labor History 3, 1962, 103—-26.

91 Veéase EP Thompson, William Morris, Londres, 1955, 511.



En el mismo momento en que Crane publicd suimagen de
comunidad y cooperacion, las diferencias ideoldgicas
estaban separando a los grupos. Al colocar el dibujo en
Justicia, Crane representa su propia plataforma de unidad
socialista, introduciendo el ideal comunista de Kropotkin en
un peridodico socialista que apoyaba l|a participacion
parlamentaria.

The Worker's Maypole fue el primero de muchos dibujos
del "Primero de mayo" que Crane contribuiria anualmente
a Justice hasta 1912. También se distribuyd como folleto
durante la celebracion del Primero de mayo en Hyde Park el
1 de mayo de 1894. En un poema adjunto, Crane expresaba
su creencia en la unidad, e hizo un llamado a todos los
trabajadores a unirse, 'Sean muchos o pocos, / Que su
mensaje sea claro en este dia; / Sed pdjaros de la primavera,
de una sola pluma / En esto, que cantdis el Primero de
Mayo'. El énfasis en 'este dia' sugiere la especificidad del
Primero de Mayo, una festividad que se origind con la
reunion masiva en Haymarket Square en Chicago. Sin
embargo, las imagenes de Crane no exploraron la red que
vincula el asunto de Haymarket, el anarquismo y el Primero
de Mayo. Su imagineria favorecia lo general sobre lo
especifico.

Incluso cuando las ideas anarquistas se abrieron camino
tanto en su escritura como en su arte, Crane expreso su
preocupacion por las estrategias anarquistas. Una serie de



eventos a lo largo de 1894 atrajeron la atencién publica
hacia el anarquismo y renovaron los debates publicos vy
partidistas sobre sus estrategias y objetivos. Las acciones
individuales y su efecto sobre el colectivo cobraron un
nuevo significado en febrero de 1894, cuando una ola de
atentados anarquistas en Paris y Londres trastornd muchos
equilibrios, incluido el delicado entre el anarquismo y el
socialismo. El anarquista francés Emile Henry arrojé una
bomba en el elegante Café Terminus el 12 de febrero
después de un complot fallido para asesinar al presidente
Sadi Carnot. Esta accion inaugurd lo que un erudito ha
llamado "la era del terror moderno"??2. Henry
probablemente inspird el intento fallido de Martial Bourdin
de bombardear el Observatorio Real en Greenwich unos
dias después. Siguieron mas explosiones en Paris vy
Barcelona, y un anarquista italiano cumplié el objetivo de
Henry de matar al presidente, apuinalando a Carnot el 24 de
junio de 1894. Recién autorizadas por las leyes francesas
que restringian la libertad de prensa, la policia cerrd las
publicaciones anarquistas, incluido Le Revolte de Grave, y
detuvieron a una banda mixta de delincuentes, anarquistas
y simpatizantes del 'Juicio de los Treinta', realizado de
agosto a octubre de 18943,

92 John Merriman, The Dynamite Club: How a Bombing in
Fin—de—Siecle Paris Ignited the Age of Modern Terror, Nueva York, 2009.

93  Como se describe en Joan Ungersma Halperin, Felix Feneon: Esthete
and Anarchists in Fin—de—Siecle Paris, New Haven and London, 1988, 27.



Londres fue senalado como el centro de esta red
anarquista internacional®*.

Chosiy Maddow  oflir @fw®

jExtremistas!

94  Felix Dubois, E! peligro anarquista, trad. Ralph Derechef, Londres,
1894.



La policia inici6 una campana de mayor vigilancia vy
castigos mas severos para los anarquistas de Londres, y esta
atencion resultd en el caso de Cantwell y Quinn®. Thomas
Cantwell, el editor de Commonweal, ahora controlado por
anarquistas, y Carl Quinn fueron arrestados por
comentarios hechos durante un mitin en el Tower Bridge
recién terminado el 29 de junio de 1894. Animaron a los
oyentes a protestar contra los "puercos perezosos que viven
del trabajo". 'en la inauguracion oficial al dia siguiente, a la
que asistirian el Principe y la Princesa de Gales. La policia los
acuso de difamacion e incitacion a la violencia contra la
familia real. Aunque Cantwell era conocido por su
personalidad descarada y su retdrica incendiaria, ninguna
evidencia sugeria que tuviera la intencion de cometer

propaganda por el acto®®.

El caso puso a prueba los limites de la simpatia socialista
de Crane por el anarquismo. Aunque su dibujo sobre el
Primero de Mayo tomo prestada la vision de Kropotkin de
la comuna anarquista, Crane no apoyaria la violencia
anarquista, como explicd en una carta a Charlotte Wilson,
colaboradora de Kropotkin en Freedom. Invitdo a Crane a
expresar su apoyo a Cantwell y Quinn. Su respuesta,

95 Bernard Porter, The Origins of the Vigilant State: London
Metropolitan Police Special Branch before the First World War,
Woodbridge and Rochester, 1987, 114—-29.

96 John Quail, The Slow Burning Fuse: The Lost History of British
Anarchists, Londres, 1978, publicado en linea en http://www.geocities .
com/~johngray/fuse08.htm#fnB§, consultado el 9 de septiembre de 2012.
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fechada el 11 de julio de 1894, articula su posicidon sobre el
anarquismo v los limites de la libertad individual®’.

Aunque acariciaba el ideal de libertad e individualidad
prometido por el anarquismo, este caso sefiala su retroceso
hacia el socialismo. En su respuesta a Wilson, se centra en
el lugar de la accion individual dentro de la percepcién
publica del anarquismo:

"Me temo que las acciones de los anarquistas
individualistas de esta manera tienen el efecto
inevitable de provocar una fuerte reaccion, y esas
personas y clases, siempre dispuestas a restringir las
libertades populares, estaran encantadas de aprovechar
cualquier pretexto para asestar un golpe a la libertad de
discurso y discusion".

Ademas, prosigue Crane, la violencia fracasa como
estrategia de propaganda eficaz, ya que

"no se puede obligar a la gente a que perciba de la
manera correcta, como tampoco se puede dirigir el
pensamiento por la fuerza, y el progreso parece
terriblemente lento; y si tenemos que luchar sobre el
terreno perdido todo se echa para atras
indefinidamente".

97 MS Crane a Charlotte Wilson, del 11 de julio de 1894, Instituto
Internacional de Historia Social, Amsterdam.



Objetod esta estrategia en términos que se remontan al
ideal comunal de Kropotkin: Crane le escribio a Wilson que

"mientras vivamos en comunidad también, la accidon
individual debe estar limitada y probada por sus efectos
sociales".

Crane apoyo el individualismo pero no defenderia la
violencia, una posicion que informaria su tributo visual a los
anarquistas de Chicago en noviembre de ese ano.
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LOS ANARQUISTAS DE CHICAGO

Esta ambivalencia es evidente en el unico tributo visual de
Crane a los acusados de Haymarket, mencionado al
comienzo de este ensayo, que cred a fines de 1894 para
Liberty Press de James Tochatti (lamina 8). El disefio
aparecio en la edicion de noviembre de 1894 del periddico
anarquista con sede en Londres Liberty: A Journal of
Anarchist Communism, como conmemoracion del octavo
aniversario del 'martirio’. En este punto, Crane todavia
estaba dispuesto a conmemorar a los acusados de
Haymarket. Pero lo hizo de una manera que sugeria que su
simpatia por el anarquismo habia llegado a su fin. El
faccionalismo politico junto con la conjuncién de la libertad
individual y el controvertido tema de la 'propaganda por el
acto' fueron una vez mas relacionados con su compromiso
con el anarquismo.

El dibujo de Crane es el Unica que presentd en Liberty
durante los dos afios que durd, y su apariencia sugiere que



el artista lo planed como una declaracién de unidad no muy
diferente a su Worker's Maypole, publicado en mayo del
mismo afo. James Tochatti y Louisa Sarah Bevington
fundaron la revista y Liberty Press en 1894 después de que
Commonweal pasara a manos de los anarquistas y se
volviera cada vez mas incendiario en su retodrica. Liberty no
abogaba por la 'propaganda por hecho'?®. En cambio, segln
el historiador Matthew Thomas, estaba "dedicado a
mantener un didlogo abierto entre anarquistas, socialistas
antiparlamentarios vy libertarios de inclinaciones mas
reformistas dentro del ILP (Partido Laborista
Independiente)"®®. Tochatti estaba asociado con la
Hammersmith Socialist Society, donde probablemente
conocio a Crane, y mantuvo vinculos con anarquistas que se
habian separado de la (ahora anarquista) Liga Socialista%°.

Los eventos conmemorativos tomaron un tono diferente
después de 1893, cuando el gobernador John Peter Altgeld
indulté péstumamente a Parsons, Spies, Fischer y Engel, y
liberd a Fielden, Neebe y Schwab de prisidon. Los anarquistas
de Chicago registran este desarrollo reciente al inscribir
'Liberado' alrededor de estos circulos de retratos. Lingg ya

98 Louisa Sarah Bevington, Anarchism and Violence, Londres, 1896.
http://www.logoslibrary.eu/document.php?document 1d=58267&code
language=EN, consultado el 9 de agosto de 2012.

99 Thomas, Ideas anarquistas y contracultura en Gran Bretana, 23.

100 John Quail, The Slow Burning Fuse, publicado en linea en:
http://www.geocities . com/~johngray/fuse08.htm#fnB8§, consultado el 9 de
septiembre de 2012.
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estaba muerto; se habia suicidado la vispera de su ejecucion
haciéndose explotar una capsula de dinamita en la boca.
Aunque el lugar de la 'propaganda por el acto' en el asunto
de Haymarket siguid siendo un asunto controvertido, el
indulto sugeria que los acusados eran inocentes y habian
sido ejecutados por error.

Noveseer, 1894.] LIBERTY. 85

In commemoration of the legal murder of the five | sands of comrades scattered throughout the world, and
Anarchists—August Spies, Albert R. Parsons, Adolph | over an equally wide area will be sorrowfully commemo-
Fischer, George Engel, and Louis Lingg—in Chicago, | rated this month a deed that has rendered the very
on Friday, November 11th 1887, we print the accom- | name of Chicago a byword and & reproach. We remen-
panying illustration drawn, with special reference to | ber at this particular moment the burning words
the event, by Mr. Walter Crane. We advise the read- | uttered by our dear comrade, 8. Merlino (now a
ing of the speeches made by Spies and the other accused | prisoner in Florence) with reference to the Chicago
when they were on their trial: they may be said to be | murders: *“The feeling of indignation and revenge,
the last words of men who by their actions have left ‘ which the sight of wrongz awakens in sensitive men,
indelible footprints behind them: we also advise a re- | is a social progressive force and must be made use of.”
*xernﬁnl of the reasons given by Governor Altgeld when | The same great object—for which Spies and others
he pardoned Fielden and others.  To-day the deeds of ‘ bravely fought and died, has, since their martyrdom,
Vaillant and Caserio are fresh in the memory of thou- | caused contests equally fierce, and the battle still rages.
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because they believed in a better future

ING in commemoration of the Chicago Martyrs will be
A MIE.LEI;,P.S&,...BWBN Club, Charles Square, Hoxton, Sunday

—Avaust Sries. i i morning November 11th, at 11.30. Admission Free.
If we are executed, we can ascend the scaffold with the satisfaction Speakers: J. Tochatti, Graham, Forrester, and others.
that by our death we have advanced our noble cause more than we

could possibly have done had we grown as old as Methusalah. | A COMMEMORATION meeting will be held in the Secular
— A s Hall, Humberstono Gate, Leicester, ou Monday, Nov. 12th, at 8.
If they use cannons against us, we shall use dynamite against thew. Speakers: J. Tochatti, Ben Warner, W. Banham, A. Gorrie, G.

—Lovis Lixoa, Cores, and others. Mrs. Toclatti will sing  All for the Cause.”

8 Walter Crane, The Anarchists of Chicago, de Liberty, noviembre de
1894, pag. 85. New Haven: Sterling Memorial Library, Universidad de
Yale. Foto: Universidad de Yale.



Los anarquistas de Chicago de Crane conmemora la
pérdida de la individualidad al representar a cada acusado
con retrato y nombre. Este disefio es un caso raro en el arte
politico de Crane de individuos nombrados. Los medallones
de retratos, un remanente del tipo de retrato funerario
conocido como imago clipeata (imagen recortada) que se
encuentra en el arte antiguo, no aparecen en ninguna otro
dibujo de Crane. Este formato esta asociado a la muerte y
en particular al martirio, ya que fue uno de los primeros
formatos para la representacién de Cristo!?. Este tipo de
referencia directa a la tradicion de la imagineria religiosa
cristiana era rara en el arte de Crane, politico o de otro tipo,
y una sefal mas de que el caso de los acusados de
Haymarket desafid su lenguaje visual habitual. La recepcidn
del mensaje politico depende de la identificacion de los
retratos y, ademas, de la asociacion de estos personajes con
el anarquismo. En este sentido, Crane se ajusta al modo
estandar de representacion de los acusados de Haymarket
a través de retratos redondos, como se ve en la popular
forma fotografica de |la carte-de-visite, como el conjunto
titulado "Los cinco anarquistas de Chicago" (lamina 9). Este
tipo de representacion se convirtid en la caracteristica
definitoria de los disefios conmemorativos de Haymarket a
nivel internacional, como se ve en ejemplos holandeses,
italianos y espanoles (lamina 10, lamina 11 y lamina 12).
Como senala la historiadora del arte Melissa Dabakis, un

101 Andre Grabar, Iconografia cristiana: un estudio de sus origenes, Parte
3, 1968, Londres, 1980, 73.



diseno para el monumento propuesto a los acusados
presentaba cinco medallones con retratos (lamina 13), cada
uno con el nombre de uno de los fallecidos (Spies, Fischer,
Parsons, Engel y Lingg) y la fecha 11 Noviembre. Los planes
propuestos para un monumento mas permanente a
menudo reiteraron este disefio!%2.

2

The Five Chicago Amnarchists
COPVRIGHT SECURED. i BER-11th, 1887. RETAIL PRICE, 25 c1s.

The only url§i l{h stographs, d xfﬁ:, in the County Jail, by
A ANBERG, 4_1_ I‘ l ¥ 8T, CHICAGO

9. Los cinco anarquistas de Chicago, 1887. Tarjeta postal, 10,77 x 16,36
cm. Chicago: Colecciones Especiales, Biblioteca Publica de Chicago.
Foto: Biblioteca Publica de Chicago.

102 Melissa Dabakis, Visualizing Labor in American Sculpture:
Monuments, Manliness, and the Work Ethic, 1880—1935, Cambridge, 1999,
43.



La Pioneer Aid and Support Association organizd un
concurso en 1890 para un monumento permanente en el
cementerio de Waldheim en Forest Park, Illinois, ubicado en
las afueras de Chicago.
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10. Disefio para el monumento holandés a los anarquistas de Haymarket,
C. 1887. Reproducido en Dave Roediger y Franklin Rosemont, Haymarket
Scrapbook, Chicago: Charles H. Kerr Publishing Company, 1986, 214.



El encargo fue para Alfred Weinert, un escultor
germano-estadounidense que habia estudiado en Leipzigy
Bruselas.

5 Cmar’t'w'\ dell’ ?(n avelia.

11. Dibujo italiano en recuerdo a los anarquistas de Haymarket, C. 1887.
Reproducido en Dave Roediger y Franklin Rosemont, Haymarket
Scrapbook, Chicago: CharlesH. Kerr Publishing Company, 1986, 106.
Foto: Kendra Battle.



Diseiid un fuste de marmol con dos figuras de bronce,
'simbolo de la revoluciéon y del revolucionario', segun un
relato de prensa: la figura de la revolucion, una mujer,
coloca una corona de laurel sobre el cuerpo postrado de un
moribundo, el revolucionario®,

12. Dibujo espaiol en recuerdo de los anarquistas de Haymarket, c. 1887.
Reproducido en Dave Roediger y Franklin Rosemont, Haymarket
Scrapbook, Chicago: Charles H. Kerr Publishing Company, 1986, 111.
Fotografia: Kendra Battle.

103 Como se discutio en Melissa Dabakis, 'Martyrs and Monuments of
Chicago: The Haymarket Affair', Prospects, 19, octubre de 1994, 114—15.



Los nombres de los acusados estan inscritos en una placa
de bronce al otro lado del fuste. Lucy Parsons inauguro el
monumento el 25 de junio de 1893 (ldmina 14), un dia

después de que llegara el indulto%4,
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13. Disefio grabado para un Haymarket Memorial, 1887. Reproducido en
Dave Roediger y Franklin Rosemont, Haymarket Scrapbook, Chicago:
Charles H. Kerr Publishing Company, 1986, 91. Fotografia: Kendra Battle.

104 El Chicago Tribune estim6 que mas de 8.000 personas visitaron el
monumento los dias 25 y 26 de junio. Como se cita en Green, Haymarket

Affair, 291.



No se sabe si Crane estaba familiarizado con este disefio,
pero tanto la escultura de Weinart como el dibujo de Crane
hacen referencia a una iconografia en desarrollo del caso
Haymarket, especialmente en el uso de la figura femenina
alegorica.
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14. Albert Weinert, Monumento a los Martires de Haymarket, 1893.
Figuras de bronce con fuste de granito, 488 cm (altura). Forest Hills:
Cementerio de Waldheim. Foto del Autor.



La imagineria politica anti—anarquista a menudo calificaba
el anarquismo de género como femenino, especialmente en
los términos de orden y desorden: la fuerza policial
masculina se oponia a una fuerza indiferenciada, extranjera
y una masa afeminada de manifestantes o, mas
popularmente, la policia enfrentdndose a una salvaje
encarnacion femenina de la anarquia (lamina 15).

15. A. R. Cassidy, La Justica lanzando una bomba, de The Graphic
News, 5 de junio de 1886, pag. 220. Reproducido en MelissaDabakis,
Visualizing Laborin American Sculpture: Monuments, Manliness, and the
Work Ethic, 1880—1935, Cambridge y Nueva York: Cambridge University
Press, 1999. Foto: Kendra Battle.

Al igual que el memorial de Weinart, el disefo de Crane le
da la vuelta a esta iconografia, utilizando la figura femenina
alegdrica para conmemorar a los trabajadores. Sin
embargo, es importante sefalar que no utiliza la figura



alada de la Libertad. Permanece en el ambito de lo ideal, y
Crane no puede idealizar por completo la muerte y el
sacrificio de los acusados de Haymarket.
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En cambio, representa la encarnacion mas pragmatica de
la Libertad con un atuendo clasico y con el gorro frigio. Esta
figura esta decididamente mas ligada a la tierra, ya que ha
sido testigo de la violencia del 'Domingo Sangriento' y la
muerte de Alfred Linnell, como se discutié anteriormente.

Con el disefio de Crane, es como si la figura del
monumento escultérico se hubiera girado pluma en mano
para inscribir los nombres de los anarquistas, y su gesto
teatral llama nuestra atenciéon sobre sus retratos.
Crucialmente, escribe la palabra 'anarquistas' en lugar de
'martires’, una afirmacion audaz de agencia individual. Y, sin
embargo, no se puede negar que el velo del martirio se
cierne sobre este diseno. El gesto de las figuras femeninas
recuerda una sacra conversazione renacentista. Ella
representa al santo o martir que dirige la atencion del
espectador a una escena sagrada de gran santidad,
modelando una respuesta apropiada. Sin embargo, el teldn
de fondo de |la vestimenta contemporanea evidente en los
circulos del retrato interrumpe el modo alegodrico. Crane
retrata este evento como un gran sacrificio y un desperdicio
innecesario.

Anarquistas y socialistas discutieron a lo largo de las
ultimas décadas del siglo XIX no sélo sobre los principios que
deberian regir una reorganizacion de la sociedad, sino
también sobre las estrategias propagandisticas para
efectuar ese cambio. Como ha demostrado el historiador



Richard Sonn, la cultura anarquista valoraba las "formas
analdgicas de informacion", donde los actos de propaganda
se consideraban analogos a los ideales politicos, por encima
del tipo de "mensajes didacticos, expositivos [y] abstractos”
favorecidos por los socialistas'®. Segin Sonn, este enfoque
realzaba 'el estatus cuasi-religioso' del anarqguismo. El
martirio pasé a ocupar un lugar central en la cultura
anarquista, ya que 'experiencias poderosas tales como la
muerte de un martir fueron recibidos como totalidades
metaforicas; dominaban una inmediatez que engendraba
una respuesta esencialmente emocional mas que
analitica'l%®. Mas recientemente, el historiador Elun Gabriel
ha argumentado que la '‘propaganda por el hecho' hizo del
martirio una importante estrategia de propaganda de facto:
'Incapaces de derrotar a los estados a los que se oponian,
los anarquistas buscaron aprovechar el poder de castigo del
Estado, usandolo como un medio para testificar
publicamente su creencia!®’. El juicio publico de los
acusados de Haymarket y la cobertura de prensa les
permitieron, en la formulacién de Gabriel 'afirmar', sus
creencias politicas y registrar sus quejas contra el Estado de
una manera que recordaba la tradicion del martirio
cristiano. El memorial de Weinert también 'afirma' el

105 Richard D. Sonn, Anarchism and Cultural Politics in Fin de Siecle
France, Lincoln, NE y Londres, 1989, 3.

106 Sonn, Anarquismo y politica cultural, 3.

107 Elun Gabriel, 'Persecucion real: testimonio y martirio en la tradicion
anarquista', Radical History Review, 98, primavera de 2007, 35.



martirio de los acusados de Haymarket al asociar la muerte
del trabajador con la piedad®. Como ha sefialado Melissa
Dabakis, "la postura, la escala y el gesto del trabajador
muerto" recuerdan el famoso ejemplo de Miguel Angel°°.
Crane, por el contrario, se niega a hacer que la muerte sea
"natural” o a mitificarla como una parte necesaria del
trabajo. La alternativa realista, para tratar estos temas de la
vida moderna de una manera directa, habria sido
respaldarlos, aunque solo fuera implicitamente. Sin
embargo, en su respuesta artistica al "martirio" de estos
hombres, Crane luché por asimilar |la politica anarquista en
su arte.

Las imagenes conmemorativas, incluido el dibujo de
Crane, sugieren que las imagenes de Haymarket
necesitaban el martirio individual para lograr su maximo
efecto. Paradodjicamente, Crane margind su propia
individualidad en este disefo, especialmente en la forma en
que ve la portada de Liberty como modelo. Aunque Crane
habia representado la Libertad en su disefio para Alfred
Linnell de 1887 (ver lamina 7), aqui cita liberalmente el
disefo de la portada del mismo periddico en el que aparecio
el dibujo (Iamina 16), firmada por un tal 'Wm. Rowe'. Ambas
figuras giran y miran hacia el espectador mientras llevan un
estandarte en la mano izquierda y hacen un gesto hacia una
antorcha con la mano derecha. Anteriormente, describi este

108 Dabakis, Visualizando, 53.
109 Dabakis, 'Martires y monumentos de Chicago', 118.



gesto como uno de 'mantener viva la llama'. Sin embargo,
qguedan diferencias cruciales. Crane ha reemplazado
'London' y 'Liberty' por 'Anarchists' y 'Chicago', una
sustitucion audaz que, sin embargo, senala su cambio de
actitud hacia el anarquismo a través de la calidad escultdrica
de su disefio.
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Mientras la mujer de |la portada avanza confiadamente
hacia el altar, la figura de Crane permanece inmovilizada en
su pedestal, marmédrea a pesar de su elegante gesto. La
linea curva y ondulante utilizada con gran efecto en The
Worker's Maypole esta ausente en The Anarchists of
Chicago. El conopial que contiene la danza de The Worker's
Maypole flota en la pagina, libre de marcos. A diferencia de
Los anarquistas de Chicago, la punta del entorchado
sostenida por la figura femenina es el Unico punto en el que
el dibujo interrumpe su marco, pero incluso ese punto esta
contenido dentro de un segundo marco. Es como si Crane
encerrara su propia expresion artistica.

Con Los anarquistas de Chicago, Crane cred una imagen
anarquista en el contenido pero no en la forma. Los
académicos han reconocido durante mucho tiempo la
interseccion del anarquismo y el radicalismo artistico a fines
del siglo XIX, especialmente en Francia. Sin embargo, la
nocion de un 'estilo anarquista' parece desmentir el ideal
anarquista de libertad individual apreciado por Crane vy
otros. En su ensayo de 1880 'Apelar a los jovenes', Kropotkin
esbozo6 las dos posibilidades del arte: el arte podria revelar
las dificultades de la sociedad capitalista moderna, o el
artista también podria imaginar un mundo nuevo vy
'‘decirnos como seria una vida racional si no encontrase a
cada paso las locuras e ignominias de nuestro actual orden
social'l1?, Siguiendo el segundo camino, el anarquismo

110 Kropotkin, 'Appeal to the Young', To—Day, 4: 18, julio de 1885, 296.



generd nuevas formas de idealismo. El historiador del arte
Richard Thomas ha sefialado que el pintor necimpresionista
Paul Signac "reivindicaba para el anarquismo las virtudes del
clasicismo: orden, claridad, armonia en un mundo ideal"*!.
En particular, Signac considerod la evocacion de Kropotkin de
la sociedad futura como 'un sistema complejo de armonia'
para imaginar el futuro anarquista como un idilio
pastoral'’?, La remodelacién utdépica de Crane de la
tradicion pastoril trae a la mente esfuerzos similares entre
artistas en Francia para proporcionar una imagen
conmovedora de lo que "seria una vida racional" sin tomar
prestado de Kropotkin, "las locuras y la ignominia del
capitalismo tardio".

Si bien Kropotkin proporciond una opcion en términos de
tema para el arte anarquista, no abordo la cuestion del
estilo artistico. Sin embargo, el anarquismo desempeid un
papel central en el rechazo de las formas tradicionales de
representacion pictoérica en el desarrollo de las vanguardias

El texto aparecio6 por primera vez en 1880 en La Revolte y luego se publicd
como folleto. Para una discusion sobre la estética de Kropotkin, véase Andre
Reszler, 'Peter Kropotkin and his vision of anarchist Aesthetics', Diogenes,
78, 1972, 52—63. Kropotkin volvio brevemente a la cuestion del arte y el
trabajo en "Trabajo mental y trabajo manual', 473.

111 Richard Thomson, 'Ruinas, retorica y revolucion: Le Demolisseur y el
anarquismo de Paul Signac en la década de 1890', Historia del arte, 36: 2,
abril de 2013, 378.

112 Como se analiza en Robyn Roslak, Neo—Impressionism and
Anarchism in Fin—de—Siecle France: Paintings, Politics, and Landscape,
Burlington, VT y Aldershot, 1997.



modernas. Como ha discutido el historiador del arte Allan
Antliff, el anarquismo atraia a los artistas porque los
liberaba de las limitaciones ideoldgicas del estilo!3. Las
reiteradas evocaciones de Crane sobre la libertad
anarquista sugieren que él asocid su politica con el
individualismo artistico. Segun Signac, el espectador debe
dejar de lado el tema a la hora de juzgar la politica del arte:
‘el tema no es nada' en el arte anarquista, 'no mas
importante que los otros elementos, el color, el dibujo, la
composicion... cuando su ojo esté educado, la gente vera
algo mas que el tema en la pintura't**. El anarquismo,
entonces, no es el sujeto de una obra sino su objeto. Quizas
por esta razon, los dibujos politicos anarquistas de artistas
como Signac, Maximilien Luce y Camille Pissarro se utilizan
a menudo para ilustrar, en lugar de interrogar, la politica de
un artistal!>. En este sentido, The Anarchists of Chicago de
Crane fracasa como dibujo politico anarquista. Dejar de lado
su tema es dejar de lado su politica. En la version del dibujo
gue se encuentra en Internet (ver [amina 3), el entorchado
negro del anarquismo intenta complementar el tema al

113 Allan Antliff, Anarquia y arte: de la Comuna de Paris a la caida del
Muro de Berlin, Vancouver, 2007, 12—14.

114 Como se cita en Stephen H. Goddard, ed., Les XX and the Belgian
Avant—Garde, Lawrence, KS, 1992, 59.

115 Como, por ejemplo, en TJ Clark, Farewell to an Idea: Episodes from
a History of Modernism, New Haven y Londres, 1999.



significar el 'anarquismo' que de otro modo estaria ausente
en la imagen??®,

No se puede decir lo mismo de The Worker's Maypole, que
Crane incluyd en sus Cartoons for the Cause, publicados
como recuerdo del Congreso de Trabajadores y Sindicatos
de la Internacional Socialista celebrado en Londres en 1896.
En este ejemplo, Los dibujos de Crane para la causa'
proporcionan una cornucopia visual de diseno que activa y
recompensa la agudeza visual individual. De una manera
qgue recuerda un patron de papel tapiz repetido, los mismos
emblemas en figuras aparecen y reaparecen. Incluso las
cortinas, las cintas y las braguitas se convierten en formas
abstractas de lineas y sombras que el ojo sigue a lo largo de
la superficie de sus disefios. A veces, puede ser dificil captar
la imagen de una sola vez como algo mas gue un simple
patron de lineas en blanco y negro; el ojo debe moverse
activamente sobre las areas de la impresion para enfocar
ese patron. Al activar el ojo, la impresién llama al
espectador individual a involucrarse con la linea, el artista,
el trabajador. Pero en su vision de un futuro socialista,
imaginan el colectivo. El gravamen decorativo es una parte
vital de esta expresion.

116 Mi uso del término 'suplemento’ estd en deuda con Jacques Derrida, Of
Grammatology, 1967, trad. Gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore, MD,
1998.



Cuando se ve en estos términos, el caso Haymarket y los
debates que generd tienen implicaciones importantes para
la interseccion del arte y la politica en este periodo.
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THE GOAL : GRAND INTERNATIONAL MATCH FOR MAYDAY 194
SOCIALIST SCORERS V. CAPITALIST SCORCHERS.
Socianist(Centic forward) © Want to keep it all to )/'_sclf , 00 you?-
well that’s our goal anyway 2 -+ & « % & % &

May day, 1924

La relacion de la politica con la practica artistica también
fue de analogia en este caso: épodria una obra de arte



afirmar al individuo (anarquismo) al mismo tiempo que
contribuye a un movimiento artistico mas amplio
(socialismo)? El disefio de Haymarket no se ajusta a las
imagenes mas exitosas de Crane: la imaginacion de la
liberacion posrevolucionaria que se encuentra en The
Worker's Maypole y otros disefios. Para mantener su ideal
de utilizar temas edificantes en una forma de arte que
operara fuera de las demandas del mercado, Crane no
queria que los trabajadores fueran martires. Al mismo
tiempo, mantuvo una comprension de la progresion
historica en deuda con el socialismo, y no podia permitir que
Parsons, Spies y los demas existieran fuera de la historia, por
asi decirlo. Ademas, con Los anarquistas de Chicago, Crane
sublimo su propio individualismo artistico para crear un
disefo que se ajustara a una iconografia del caso
Haymarket, una iconografia de sacrificio y conmemoracion
gue estaba fuera de sintonia con su propia filosofia politica.

Crane respaldo la unidad como el unico camino hacia una
sociedad socialista: 'los medios para este fin son la
sustitucion del monopolio y la explotacidn capitalista por la
propiedad colectiva y comun de los medios de subsistencia.
Creia que todos los socialistas podrian unirse en estos
puntos, y la union hace la fuerza''’’. Logré este objetivo
visualmente con Cartoons for the Cause, ya que las figuras
alegdricas unian plataformas socialistas divergentes vy

117 Walter Crane, Dibujos por la causa, 1886—1896, Londres, 1896, pag.
2.



preocupaciones sindicales al crear una visidon politica que
trascendia diferentes posiciones ideoldgicas en su
imagineria posrevolucionaria. Al reunir sus dibujos, Crane
omitio su diseno para los anarquistas de Haymarket.
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El vampiro capitalista coloreado, 1885



WALTER CRANE Y EL LENGUAIJE UNIVERSAL DEL ARTE

Grace Brockington

En enero de 1905, se lanzdé la revista British Esperantist
con la misidon de unir el movimiento esperantista britanico
dentro de una 'Esperantolandia'*® mundial, y el disefio de
la cubierta era correspondientemente visionario (figura 1)
119 Un angel con las alas extendidas se sienta en una silla
lateral sobre un globo terraqueo. Por un lado, equilibra una
estrella llameante. Su otro brazo agarra una pancarta que
serpentea y ondea alrededor de la pagina, enmarcandola

118 'La"Respuesta", The British Esperantist 1, nam. 2 (febrero de 1905):
19. 'Esperantoland' se traduce como 'Esperantujo’, cominmente usado para
describir a la comunidad esperantista. Véase Pierre Janton, Esperanto:
Language, Literature, and Community, trad. Humphrey Tonkin, Jane
Edwards y Karen Johnson Weiner (Albany: State University of New York
Press, 1993). Publicado por primera vez como L'Esperanto (Paris: Presses
Universitaires de France, 1973), 137.

119 'La "Respuesta" ', The British Esperantist 1, no. 1 (enero de 1905):
19.



con el lema: 'THE BRITISH ESPERANTIST e La Mondo estas
mia patrujo’, [El esperantista britanico. El mundo es mi

patria].

Figura 1. Walter Crane, cubierta para The British Esperantist 1, no. 1
(January 1905). # British Library Board (P.P.4939 ka.).

Un lector perspicaz habria notado, en la parte inferior
izquierda de la imagen, una firma criptica: un pajaro de
patas largas parado dentro de la letra 'C', todo encerrado en
un cuadrado. Para aquellos que todavia no saben nada, en
febrero siguid una tardia carta de agradecimiento del
Comité Editorial al artista Walter Crane (1845-1915), a
quien se habian olvidado de reconocer en el primer nimero,



pero cuyo trabajo, nos aseguran, 'simboliza y encarna
precisamente la gran razén de ser central del Esperanto. El
disefo es a la vez una historia, una alegoria y, mejor aun,
una leccion, unica en su concepcion y en la bella idea que
subyace'!?°,

El homenaje vy la disculpa indican una estrecha conexion
entre los intereses de Crane y los del movimiento del
esperanto, el idioma artificial inventado a fines de la década
de 1870 por Ludwig Zamenhof y que todavia se habla en Ia
actualidad. El tono propiciatorio de la carta ("estamos
profundamente en deuda con este distinguido artista [...]
cientos de cartas de felicitacion") sugiere que el propio
Crane pudo haberse quejado del descuido y exigido el
reconocimiento publico. No era esperantista, pero estaba
comprometido con su idea subyacente, el principio de que
'El mundo es mi patria'. Pasd gran parte de su ajetreada y
prolifica  carrera -como ilustrador de ninos,
artista—artesano, pintor, caricaturista politico o maestro-
promoviendo la causa del socialismo internacional en Gran
Bretafna y en el extranjero, y tenia opiniones firmes sobre el
valor de un lenguaje universal como un instrumento de paz
y progreso'?l, Sin embargo, habia diferencias entre el

120  'Nuestro agradecimiento', The British Esperantist 1, naim. 2 (febrero
de 1905): 13. Agradezco a Morna O'Neill por llamar mi atencion sobre el
interés de Crane por el esperanto.

121  Crane fue agasajado como una 'celebridad europea' ("Walter Crane's
New Books', The Spectator [4 de noviembre de 1882]: 1416). Participo
activamente en instituciones de arte que promovian el internacionalismo,



concepto del Esperanto y el de Crane de un lenguaje
universal que son cruciales para las preguntas sobre los
escritos de los artistas —en el caso de Crane, El arte como
escritura—- exploradas en el presente escrito. Zamenhof cred
el esperanto como una solucidon a los malentendidos que
llevan a la guerra'??. En opinidn de Crane, ya existia un
remedio: el arte, especificamente el arte del disefio, era en
si mismo un lenguaje, comun a todo pais, generacion,
adulto y nino y, como el esperanto, prometia una nueva era
de entendimiento universal.

como la Sociedad Internacional de Escultores, Pintores y Grabadores; y
explord los problemas del conflicto internacional en su arte, por ejemplo, en
su libro 1lustrado Mrs Mundi at Home (Londres y Belfast: Marcus Ward &
Co., 1875). Para una discusion relacionada con el esperanto y el movimiento
Arts and Crafts, véase Andrzej Szczerski, 'The Arts and Crafts Movement,
Internationalism and Vernacular Revival in Central Europe c.1900', en
Internationalism and the Arts in Britain and Europe at the Fin de Siecle, ed.
Grace Brockington (Oxford: Peter Lang, 2009), 10731, aqui 12831. Para
un analisis de la propaganda socialista codificada en los disefios de Crane,
véase Jo Briggs, 'Global Doubt: The Consequences of an Analogy, Walter
Crane, Stop the War, and Socialist Imagery', en 'Imperial Analogies: Global
Events, Local Visual Culture, 18991901' (tesis doctoral, Universidad de
Yale, 2007), 17-49; y Morna O'Neill, Walter Crane: Artes y oficios, pintura
y politica, 1875—1890 (New Haven: Yale University Press, 2010).

122 Para Zamenhof, lengua e ideologia iban de la mano. Presenté ambos
en su primera publicacion sobre Esperanto, Por Rusoj (Varsovia;
impifefiopa?  Ch/;Keiteri, 1887), publicado npedltCJIOdUe U
noJIHbIUyueOHUK. por primera vez en inglés como Dr. Esperanto's
International Tongue: Preface and Complete Method, trad. Julian Steinhaus
(Varsovia; impreso por Ch. Keiter, 1888). Sin embargo, no todos los
oradores compartieron su politica, lo que generd conflictos dentro del
movimiento. Véase Janton, Esperanto, 33—40.



Este ensayo establece una conexion entre su idea del arte
como un Ursprache (idioma original) y dos esferas de
actividad entonces estrechamente relacionadas: el
movimiento social anarquista y la reforma educativa. El
interés de Crane por el esperanto no es sorprendente, dado
su entusiasmo por el anarquismo. El lenguaje era atractivo
para los anarquistas porque sugeria una forma de eludir el
Estado—-nacion, y lo promovieron en sus grupos, periodicos
y escuelas!?3. La politica anarquista dio forma a las ideas de
Crane sobre el arte como una forma de escritura universal
—su propia version del esperanto- particularmente a través
de su trabajo educativo, donde desarrolld técnicas para usar
el arte para ensefar alfabetizacion. Sus métodos fueron
informados por ideas anarquistas sobre el desarrollo infantil

123 En 1905 se establecio en Estocolmo el primer grupo anarquista de
esperanto (ver Will Firth, 'Esperanto', Lexikon der Anarchie [Plon: Verlag
Schwarzer Nachtschatten, 1998]). Siguieron otros, la publicacion quincenal
Internacia Socia Revuo (1907—1914) les dio una voz impresa, y la
Libertarian Sunday School (una escuela anarquista con sede en Londres),
imparti6 clases en esperanto para adultos y nifios (ver Matthew Thomas, "'
Nadie nos dice qué hacer": Anarchist Schools in Britain, 1890—1916',
Historical Research 77, n.° 197 [agosto de 2004]: 405—36, aqui 420—21). En
1907, el Congreso Internacional de Anarquistas en Amsterdam considerd
una mocion para adoptar el Esperanto como su idioma oficial (ver EM
Chapelier y Gassy Marin, Anarchists and the International Language,
Esperanto, with an Apéndice Explicando los Elementos del Idioma. Informe
Presentado al Congreso Anarquista Internacional en Amsterdam, agosto de
1907 [Londres: 'Freedom' Office, 1908), 3—4]). El Congreso se reservo el
juicio sobre la mocion, pero su indecision, por definicion anarquista, no era
vinculante para sus delegados (ver Resoluciones aprobadas en el Congreso
Anarquista celebrado en Amsterdam del 24 al 31 de agosto de 1907
[Londres: Oficina Internacional, 1907], 1).



y por su expectativa utdpica de una sociedad futura que se
comunicaria a través de imagenes tanto como a través del
lenguaje. A continuacion, me centro en las colaboraciones
de Crane con profesores que estaban desarrollando
métodos nuevos y mas visuales para ensenar a leer; vy
pregunto como la creencia de Crane en la primacia de lo
visual amplia el alcance de la presente discusion sobre los
escritos de los artistas.
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ANARQUISMO, ESPERANTO Y REFORMA EDUCATIVA

En 1892, Crane disend un prospecto para la Escuela
Internacional de 19 Fitzroy Square, Londres, dirigida por la
anarquista francesa Louise Michel para los hijos de
refugiados anarquistas (figura 2)'?*. El proyecto llama la
atencion sobre su interés por el anarquismo, con su radical
rechazo a la autoridad central; y a la interrelacion de sus
ideas sobre la reforma social, la educacion y el lenguaje del
arte.

El folleto incluye a Crane como miembro honorario del
comité escolar, junto con Piotr Kropotkin, el anarquista ruso
exiliado, y fue la version pacifista del anarquismo de

124  La escuela cerr6 en 1893, quizas porque los alumnos no pagaron sus
cuotas, o posiblemente porque un miembro del personal era un espia de la
policia que encontrd explosivos en el sdtano. Véase Thomas, ""Nadie nos
dice qué hacer", 415—17. Crane escribe sobre Michel y reproduce el
prospecto en An Artist's Reminiscences (Nueva York: Macmillan, 1907),
259.



Kropotkin la que inspird el pensamiento de Crane, en lugar
del terrorismo de fin de siglo dramatizado en novelas como
El agente secreto de Joseph Conrad (1907)%%.
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Figura 2. Walter Crane, disefio de portada para International School
Prospectus. Dirigida por Louise Michel (Londres: F. Jubrey, English &
Foreign Printer, [1892]). # Junta de la Biblioteca Britanica (8305.£.27.(4.)).

125 Ver Prospecto de la Escuela Internacional. Dirigida por Louise
Michel (Londres: F. Jubrey, English & Foreign Printer, [1892]). En sus
memorias, Crane lamenta que "mediante el uso de explosivos (que no sean
morales) la seccion anarquista extrema haya puesto a la opinion publica
irremediablemente en su contra". Recuerdos, 259.



La prediccion de Crane de que las 'comunas federadas
libres' 'sucederian a las celosas nacionalidades actuales'
recuerda la vision anarcocomunista de Kropotkin de una
sociedad no violenta y sin Estado, operando a través de
pequefias comunidades autorreguladas?®. Asimismo, su
explicacion del diseno como un proceso de "cooperacion
amistosa" en lugar de una "lucha ciega por la existencia"
evoca la version simbidtica y pacifista de la evolucidn social
que Kropotkin promovido en su influyente publicacion
Mutual Aid: A Factor of Evolution (Ayuda mutua: un factor
de evolucion). 1902)%%.

La Escuela Internacional de Michel fue disefiada para ser
un microcosmos de la sociedad anarquista’?®. Rechazaba la
autoridad central, promoviendo en cambio la libertad
individual y el principio de Educacion integral, la crianza
integral de |a persona en cuerpo y mente.

El disefio de Crane para el prospecto de Michel simboliza

126  Walter Crane, The Claims of Decorative Art (Londres: Lawrence and
Bullen, 1892), 16—17.

127  Walter Crane, Line and Form (Londres: George Bell & Sons, 1900),
132. Mutual Aid comprendia una coleccion de ensayos que Kropotkin
publico en Nineteenth Century entre 1890 y 1896. Por lo tanto, sus ideas
estaban disponibles publicamente antes de que apareciera Line and Form.

128  Un visitante contemporaneo lo describié como ‘el prototipo de todas
las escuelas anarquistas'. Margaret McMillan, The Life of Rachel McMillan
(London & Toronto: JM Dent & Sons, 1927), 59. Para una descripcion
detallada de los métodos de ensenanza en la Escuela Internacional, ver
Thomas, ""Nadie nos dice qué hacer' ", 415—17.



su método antiautoritario. El muestra a los nifios trepando
para subir la escalera de la lluminacion para cosechar
abundantes frutos del Arbol de la Vida, ayudados, pero no
dirigidos ni disciplinados, por una mujer que llevaba un
gorro frigio y sostenia en alto la lampara de |la verdad. En el
borde, inscribe lemas revolucionarios: 'la solidarite
humaine', 'de cada uno segun su capacidad, a cada uno
segln su necesidad', 'Libertad, Igualdad, Fraternidad'. El
folleto era, en su opinidn, una exposicion "notable" de los
principios educativos anarquistas, y estos fueron
ampliamente discutidos en los circulos anarquistas
britdnicos durante la década de 1880!%°. En 1886, por
ejemplo, The Commonweal (el periddico de la Liga Socialista
de William Morris) argumentd que la educaciéon habia sido
"prostituida a los servicios del comercio”, y que su
verdadero propoésito es "el desarrollo completo, racional y
saludable de las facultades humanas: una extraccion y
formacién del poder de cada individuo"!39, Unos meses
antes, Crane habia expresado ideas similares en un
desacuerdo con John Ruskin, y vale la pena revisar el
episodio como una declaracion publica de su enfoque
anarquista de la educacion.

El pretexto fue un articulo en The Spectator titulado
'Educacion y descontento’, que se preguntaba por qué los

129 Crane, Reminiscencias, 258.

130 JL Mahon, ""Free" Education', The Commonweal, 2 (2 de octubre de
1886): 212.



anarquistas terroristas, denominados 'revolucionarios
cosmopolitas', eran tan a menudo altamente educados, y
concluia que la educacion genera descontento®3. No es asi,
replicé Ruskin en The Pall Mall Gazette. El problema es la
naturaleza del sistema educativo moderno y la ensenanza
de Darwin, que induce a una mentalidad nihilista. 'No sé
nada que se haya ensenado a la juventud de nuestro
tiempo', escribid, 'excepto que sus padres eran monos y sus
madres bigaros; que el mundo comenzd en accidente, vy
terminara en tinieblas; que el honor es una locura, la
ambicion una virtud, la caridad un vicio, la pobreza un
crimen y la picardia el medio de toda riqueza y la suma de
toda sabiduria”!32, La réplica de Crane equivalia a una
defensa implicita de un enfoque anarquista de la educacion,
a partir de su provocativa imagen inicial de Ruskin como
terrorista anarquista ("La brillante granada de mano del
sefor Ruskin, lanzada sobre la candente cuestion de la
educacion elemental, esta calculada para asombrar") a su
definicion de la educacion como un proceso de atencion
individual a la persona en su totalidad, 'la comprension y el
juicio, no menos que los sentimientos y simpatias'. La mente
infantil, argumentd, es "naturalmente intrépida, abierta,
inquisitiva, logica", facilmente abusada por la falsa
asociacion entre moralidad y religion, y por la regurgitacion

131  Anon., 'Educacion y descontento’, Espectador 59, nim. 3011 (13 de
marzo de 1886): 345—46.

132 John Ruskin, ';Que estan aprendiendo nuestros nifios?', Pall Mall
Gazette 43, no. 6553 (17 de marzo de 1886): 1.



de viejas ideas. Una educacién moderna no es mas que una
'prenda remendada y multicolor, que se impone a las
mentes jovenes para la toga universitaria', y la reforma es

imperativa para preparar a los nifios para la tarea urgente
de reconstruir la sociedad?33.

El angel de la paz, 1900

133  Walter Crane, 'Out of the Mouths of Babes', Pall Mall Gazette 43, no.
6557 (22 de marzo de 1886): 6.



EL ARTE COMO ESCRITURA

Crane reclamaba una autoridad especial en el tema de |la
educacion. Los niflos aprenden principalmente a través de
Sus 0jos, 'su organo principal para la recepcion de ideas'y,
como artista, comprendié la necesidad de aclararles las
ideas, moral e intelectualmente!3*. Su premisa de que el
arte transmite ideas, conceptos, en lugar de meras
apariencias, es importante, ya que conecta su politica
anarquista, con su énfasis en la educacion holistica y Ia
busqueda de un lenguaje comun -con su compromiso
profesional con las artes decorativas*®>. Como

134  Es interesante notar que Ruskin no estuvo de acuerdo con este énfasis
en lo visual. El respondié que los nifios aprenden 'a través de cada parte de
sus cuerpos, por sus 0jos, sus oidos, sus labios, sus lenguas, y sus pieles [sic]
en primer lugar, al tener dichos cuerpos lavados diariamente con agua pura,
y golpeado, delicadamente, en la debida ocasion. Pero que, sobre todo,

aprendan con el corazon y la conciencia'. 'De oido y 0j0', Pall Mall Gazette
43, no. 6560 (25 de marzo de 1886): 1.

135 Ver O'Neill, Walter Crane, para la interseccion entre el arte
decorativo de Crane y la politica socialista.



artista—artesano, luché para elevar la posicion de lo
'decorativo’ contra el dominio aristocratico de lo 'pictérico’,
y es lo decorativo lo que defendid como una solucion al
embrollo de la educacion britanica. Lejos de ser un trabajo
masculino, argumento, lo decorativo es cerebral. Manifiesta
ideas mientras que el arte pictdrico replica apariencias. Una
y otra vez, enfatizd la dicotomia. Mientras que lo pictorico
es 'imitativo’, 'repetitivo’, 'accidental’, 'literal' y 'superficial’,
lo decorativo es ‘'expresivo', 'creativo', 'sugerente’,
‘constructivo’, 'permanente’, 'ideal’, 'intelectual', y sobre
todo 'abstracto' y '‘poético’, y por tanto capaz de comunicar
ideas con toda la sutileza de las palabras?3®.

Cuando Crane argumentd, como lo hizo a menudo y con
fuerza, que "el diseno también es un lenguaje", recurrio a
una analogia bien establecida entre |la escritura y un tipo
particular de arte!®’. La conexidn era histdrica, rastreada a
través de los jeroglificos egipcios y la escritura pictografica
de otros sistemas de signos antiguos, hasta los simbolos

136  Los adjetivos se repiten en la escritura de Crane. Se pueden encontrar
ejemplos como sigue: en The Claims of Decorative Art: 'imitative' (19),
'repetitive’ (33), 'acci dental' (93), 'expressive' (33), 'creative' (33),
'sugestivo' (5), 'constructivo' (93), 'intelectual' (107), 'abstracto' (28). En
Walter Crane, 'Design, Part I', The Magazine of Art (1893), 79—83, aqui
79—80: 'superficial', 'literal', 'permanent’, 'ideal’, "poetic’.

137  Crane, 'Design, PartI', 80. O'Neill rastrea la analogia con John Ruskin
(Las piedras de Venecia, 1851—53), Owen Jones (Gramatica del ornamento,
1856), Herbert Spencer (Primeros principios, 1862) e Isaac Taylor (El
alfabeto: un relato del origen y desarrollo de las letras, 1883). Ver Walter
Crane, 10, 1415, 4647, 117, 231.



arbitrarios de la escritura europea moderna. '‘Sabemos’,
observd, haciéndose eco del socidlogo Herbert Spencer,
'‘que las letras de nuestro alfabeto alguna vez fueron
imagenes, simbolos o signos abstractos de entidades vy
acciones, y se volvieron mas y mas abstractos hasta
convertirse en marcas arbitrarias: los caracteres familiares
que conocemos'!38, El disefio, por lo tanto, constituyd el
primer lenguaje escrito, anterior a la sociedad moderna con
sus organizaciones complejas y divisiones arraigadas'3°.

También fue el primer lenguaje visual que encontraban los
ninos, y uno que entendian instintivamente, antes de verse
obligados a aprender las tortuosas convenciones de la
escritura europea actual?®. Como sus contemporaneos, a
Crane le entusiasmaba el paralelismo entre nifo y primitivo,
el crecimiento del individuo y el de la civilizacién, que la
historia de la escritura parecia sugerir. Los nifos son como
los antiguos egipcios, sefald, prefiriendo imagenes

138 Walter Crane, Of the Decorative Illustration of Books Old and New
(Londres: George Bell and Sons, 1896), 5.

139  Briggs vincula el pensamiento de Crane sobre el disefio prehistorico
con las especulaciones de Friedrich Engels sobre un "estado perdido de
armonia social", que expuso en Socialism: Utopian and Scientific (1892).
'Analogias imperiales', 28.

140 Walter Crane, "Notes on My Own Books for Children', The Imprint 1
(enero—junio de 1913): 81-86, aqui 85. Recomendo6 pintar murales en las
escuelas, sefalando que 'los nifios pueden aprender ideas definidas de
buenas imagenes mucho antes de que puedan leer o escribir, y mucho se
puede hacer educativamente de esta manera' (85—86).



simbdlicas de dos dimensiones y perfiles!4:,

Figura 3. Walter Crane, Pothooks and Perseverance: or the ABC—Serpent
(Londres: Marcus War and Co Ltd, 1886), np

Hizo gran parte de su trabajo de las ilustraciones de sus
hijos, particularmente en los juegos de palabras visuales de
los libros que 'escribio y dibujé' para sus propios hijos. En
Pothooks and Perseverance (1886), por ejemplo, el
caballero Percy Vere lleva una pluma por lanza y un
cuaderno por escudo, cae en una tina de tinta y navega mar
adentro en forma de 'C' (figura 3).

Para Crane, la relacion historica entre el disefio y el

141  Ibid., 85.



lenguaje abria una oportunidad para el cambio politico, que
impulsd enérgicamente en su trabajo educativo. Como
demuestra Morna O'Neill, el debate sobre el arte decorativo
estaba ligado a controversias politicas sobre la
responsabilidad social'*?. Cuando Crane observd que una
pintura de caballete depende del '‘capricho y lasimpresiones
individuales del pintor', mientras que la decoracion 'debe
ser considerada en relacion y armonia, no sélo consigo
misma, sino con las condiciones que la rodean', enmarco el
debate estético en términos del conflicto politico entre lo
individual y lo colectivo®. Mas transparentemente,
identifico el principio de disefio mas comun o 'universal’
como un patron de lineas que irradian desde un punto
central, y lo designd '"'autogobierno local" en el disefo’,
trazando una conexion directa entre el arte decorativo y el
principio anarquista del autogobierno local universal*#4.

Crane era un darwinista que creia que la sociedad podia
evolucionar hacia un equilibrio mas justo entre riqueza y

142 Morna O'Neill, 'Una teoria politica de la decoracion, 1901-1910', en
The Edwardian Sense: Art, Design, and Performance in Britain, 1901—-1910,
ed. Morna O'Neill y Michael Hatt (New Haven y Londres: Yale University
Press, 2010), 287—-311. Reginia Gagnier identifica el conflicto entre lo
individual y lo colectivo como la crisis central del fin de stick y su 'principal
contribucion al modernismo': 'Morris's Ethics, Cosmopolitanism, and
Globalization', Journal of William Morris Studies 16, nums. 2 y 3
(verano—invierno de 2005): 9-30, aqui 9.

143  Crane, 'Diseno, Parte I', 79.
144 Ibid., 83.



trabajo, y hacia un renacimiento de las artes aplicadas.
También creia que se alejaria en espiral de su dependencia
de una arida combinacion de pintura naturalista y texto
visualmente analfabeto, de vuelta a una situacion en la que
la gente se comunicaba principalmente a través de simbolos
pictoricos!*. Su uso de una metafora de viaje para describir
el proceso evocod la movilidad internacional del arte
decorativo. 'El punto se alcanza', predijo:

cuando el hastiado intelecto quisiera volver de nuevo
a la escritura pictérica, y da la bienvenida al decoradory
al ilustrador para aliviar los desperdicios desérticos de
palabras agrupadas en columnas interminables en la
pagina impresa.

En un viaje a través de un libro es agradable llegar al oasis
de un cuadro o de un adorno, sentarse un rato bajo las
palmeras, dejar gue nuestros pensamientos se desvien
aliviados, beber de otras aguas intelectuales y ver las ideas
qgue hemos ido a perseguir, tal vez, reflejadas en ellos. Asi
terminamos, como empezamos, con imagenes!4®,

La profecia del regreso de Crane ayuda a dar sentido a su
fascinacion por los cuentos de hadas, que formaron la base
de muchos de sus disefios e ilustraciones.

145 Crane, The Claims of Decorative Art, 107; De la Ilustracion
Decorativa de Libros, 5.

146 Crane, De la 1lustracion decorativa de libros, 5—6.
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No es que se estuviera alejando de la vida real, como han
supuesto algunos criticos!*’. Mas bien, creia que las
historias populares conservan las huellas de la civilizacion
temprana, y que los nifnos, que son miniaturas de la raza
humana, tienen acceso directo a ese modo de pensar. Es a
través de mitos solares como 'Jack y las habichuelas
magicas'y 'La bella durmiente’, explico, que 'los espiritus del
pasado remoto todavia se sientan junto a la chimenea vy
encienden la imaginacion de nuestros pequefos'. También
creia que los cuentos de hadas son inherentemente
internacionales, un "tapiz" de mitos antiguos que "viajaron

147  Los criticos de Crane estan incomodos con su mundo de fantasia.
David Gerard critica sus 'idilios de escape'. Ver Walter Crane and the
Rhetoric of Art (Leominster: Nine Elms Press, 1999), 8. Joany Hichberger
se queja de que 'los dibujos de Crane excluyen rigurosamente el smog, la
basura, las multitudes ingobernables que se empujan o el hecho de que los
niflos seguramente no podrian caminar con seguridad sin escolta». Véase
'Libros infantiles de Walter Crane y Actitudes hacia la infancia de mediados
de la época victoriana', en Walter Crane 1845—1915: Artist, Designer and
Socialist, ed. Greg Smith y Sarah Hyde (Londres: Whitworth Art Gallery,
1989), 31-37, aqui 34. Henry C. Pitz estd de acuerdo en que el mundo de
Crane era "quizas menos estimulante que el real, pero mas seguro, mas
simple, mas facil de aceptar". '. Ver 'The Magic World of Walter Crane',
New York Herald Tribune Books (19 de mayo de 1929), 8. Charles Ashbee
especula que €l era 'demasiado gentil, demasiado una criatura en un cuento
de hadas' para dirigir la Exposicion de Artes y Oficios. Sociedad. Véase '"The
Ashbee Memoirs', 7 vols, 1938—1940, V&A NAL, 7.265—68. Alan
Crawford concluye que 'Ashbee tenia razon. El talento de Crane estaba lejos
del mundo publico [...] con nifios pequeiios y domesticidad'. Ver 'Crane,
Walter (1845—1915)', Oxford Dictionary of National Biography, Oxford
University Press, 2004; edicion en linea, octubre de 2007 [
http://www.oxforddnb.com/view/article/32616 , consultado el 2 de
septiembre de 2011].


http://www.oxforddnb.com/view/article/32616

desde sus hogares del sur y del este y se naturalizaron en el
arte y la literatura de diferentes paises"48.

Sin embargo, al celebrar las multiples fuentes de sus
historias, enfrento el problema del internacionalismo y sus
variantes (Ultimamente, la globalizacidn), a saber, la tensidn
entre la cultura local y la asimilaciéon global, el
parroquialismo vy el crisol de razas, el cual es vulnerable a
las criticas por sus 'préstamos libres y frecuentes de muchas
culturas', pero esto seria pasar por alto los matices de su
posicion'*. A Crane, el gran viajero, le inquietaban los
efectos aplastantes de los viajes motorizados modernos.
Tratd de lograr un equilibrio entre un modelo universal, |la
idea, como él lo expresd, de que "el pais o la nacionalidad
no son nada para el arte", y la diferencia local**°. Es esta
tension entre lo local y lo global lo que el historiador del arte
Jo Briggs identifica en su cartel pro-bder Stop the War, con
su fusion de imagenes anticapitalistas que respondieron
inicialmente a las luchas de clases britanicas, e imagenes
antiimperialistas que encontraron causa con los pueblos
oprimidos de todo el mundo®?.

148 Walter Crane, Las bases del diseno (Londres: George Bell & Sons,
1898), 231.

149  MP Hearn, 'Estética infantil: Walter Crane y sus libros ilustrados para
nifios', American Book Collector 2, no. 4 (julio—agosto de 1981): 2—12.

150 Crane, Las reivindicaciones del arte decorativo, 76; De la 1lustracion
decorativa de libros, 253—54.

151 Briggs, 'Imperial Analogies', 18—49.



Crane presentd el desafio a los artistas en términos
linglisticos. Al igual que los muchos lenguajes verbales del
mundo, explico, las diferentes tradiciones de diseno tienen
sus propios '"alfabetos”, que se han desarrollado
historicamente desde simples cuadrados y circulos hasta
formas complejas como espirales y abanicos?®>?.

152 Crane, 'Disefio, Parte I', 82—83. Briggs argumenta que Crane uso el
circulo como simbolo universal de unidad e igualdad. 'Analogias
imperiales', 35—39.
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Figura 4. Walter Crane, 'Design, Part I',
The Magazine of Art (1893), 79—83, p. 82.

En una imagen (figura 4) construyd un 'arbol genealégico’
gue muestra como las diferentes formas basicas, o 'tipos
primarios', dan lugar a sistemas de signos completamente
diferentes, desde la 'concision egipcia' hasta el 'esplendor
bizantino' y la ‘'alegria francesa'!®®>. Una fotografia
reproducida en su libro Las bases del disefio (1898) (figura
5) muestra a escolares copiando estas formas bdsicas en
una pizarra y demostrando una tendencia natural a variar el
modelo. Una vez mas, el nifio se presenta como la miniatura
de la civilizacion. Crane lamentd el hecho de que los
disefiadores modernos tienden a mezclar tradiciones
indiscriminadamente, "como si uno fuera a consultar los
diccionarios de todas las lenguas vivas y muertas, y tomar

153 Crane, 'Disefio, Parte I', 83; y 'Design, Part II', Magazine of Art
(1893), 131-36, aqui 136. Crane enumera una vergiienza de opciones:
egipcio, asirio, persa, arabe, chino, indio, griego, bizantino, italiano, francés,
clasico, gotico, moderno.



unas pocas palabras alli y algunas palabras aqui y llamar a
los resultados lenguaje o poesia">*.

Figura 5. 'Variacion natural en la repeticion de formas ornamentales.
Niflos de escuela primaria dibujando en la pizarra, Filadelfia', en Walter
Crane, The Bases of Design (Londres: George Bell and Sons, 1898), 341.

No abogd ni por un renacimiento histéricamente exacto
de los antiguos sistemas de signos (el artista como un
'hacedor de gramaticas y diccionarios') ni por su uso
desinformado como meros patrones (el 'murmurador de
lenguas muertas').

En lugar de eso, queria que el disefiador se convirtiera en

154  Crane, The Claims of Decorative Art, 48. Anticip6 las criticas mas
recientes a los compendios de disefio victoriano, como Owen Jones, The
Grammar of Ornament (1856), con sus tesoros saqueados de patrones de
todo el mundo. Véase, por ejemplo, Stacey Loughrey Sloboda, 'The
Grammar of Ornament: Cosmopolitanism and Reform in British Design',
Journal of Design History 21, no. 3 (2008): 223—36.



un creador de nuevos significados, que hiciera que los viejos
letreros 'vivieran' nuevamente!>>.

El artista de Crane, entonces, era el Zamenhof del mundo
del disefio, creando un lenguaje nuevo y universal a partir
de una babel de lenguas en competencia.

Al igual que Zamenhof, cuyos experimentos linguisticos
fueron disenados para promover el Homaranismo, o la
unidad de la humanidad, el artista Crane tenia motivaciones
politicas'*®. En su busqueda de significado visual, se
enfrentd a preguntas urgentes sobre la humanidad, y tuvo
que elegir entre los angeles de la esperanza y los de la
desesperacion.

En un articulo titulado 'Disefio' (1893), Crane dibujo dos
angeles para nosotros, uno con alas emplumadas y una
antorcha encendida, el otro con alas de murciélago y un
tocon humeante®™’,

El angel de la esperanza es muy parecido al angel que
luego aparecio en la portada de The British Esperantist, con

155 Crane, 'Diseno, Parte II', 136.

156 Zamenhof promovid su doctrina humanista (inicialmente llamada
hillelismo) en varias publicaciones a partir de 1901.

157 El boceto aparece al final de Crane, 'Design, Part II', 136. Como
sefala Briggs, los angeles como simbolos de la libertad y la unidad
socialistas son un motivo recurrente en la obra de Crane. 'Analogias
imperiales', 11.



su tunica griega, elegantes bucles y estrella flamigera.
Ambos simbolizan el progreso politico logrado a través de |la
innovacion linguistica, ya sea que el idioma se hable o se
dibuje, y ambos nos instan a imaginar un mundo después de
la naciones y los imperios: unido, pacifico e igualitario.
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THE GOLDEN PRIMER COMO 'DISCURSO ILUSTRADO':
WALTER CRANE Y JMD MEIKLEJOHN

El sentido de Crane de la prioridad de lo visual es evidente
en su trabajo con profesores, en particular el profesor IMD
Meiklejohn (1830-1902) vy la seforita Nellie Dale
(1865-1867). Habia varias teorias en competencia en
circulacion sobre como ensefar a leer. Meiklejohn y Dale
reaccionaban contra el método tradicional del alfabeto, en
el que los ninhos comienzan aprendiendo a nombrar las
letras, pero en otros aspectos sus métodos eran opuestos.
Meiklejohn abogaba por una version de 'mirar y decir', o el
reconocimiento de palabras completas: 'El Unico consejo
qgue se le puede dar a un profesor joven es: jEnsefar sdlo
palabras; y ensefarlas como un todo! iNunca menciones el



nombre de una letra, a menos que el nifio lo exija!*>® Dale
fue pionera en el método fonico que ensena los sonidos de
las letras individuales pero no sus nombres. Crane debe
haberse sentido capaz de trabajar con ambos porque
priorizaban la experiencia visual de la lectura, aunque de
diferentes maneras, lo que le permitio probar sus ideas en
el aula tanto en persona como a través de sus libros.

La portada de The Golden Primer (La cartilla dorada, 1884)
anuncia una doble autoria: 'Professor JMD Meiklejohn -
Walter Crane'. Los catalogos de las bibliotecas completan la
informacion que falta: '[por] el profesor JMD Meiklejohn; [e
ilustrado por] Walter Crane', pero esto no se da en el texto,
ni estd implicito®°. El prefacio enfatiza la asociacion entre
palabra e imagen, ambas a través de las instrucciones de
Meiklejohn: 'En este pequenio libro, el ARTE viene, para fijar
la atencion del nifo; la CIENCIA, para guiar sus pasos.
Imagenes, palabras en las imagenes, palabras fuera de las
imagenes, palabras en oraciones: jesta es la primera
Escalera al aprendizaje!'; y a través de la ilustracion de
Crane en el tercio inferior de la pagina (figura 6) %9, se
presenta a si mismo y a Meiklejohn, el artista y el maestro

158 JMD Meiklejohn, Walter Crane, The Golden Primer (Londres y
Edimburgo: William Blackwood & Sons, 1884), np [4].

159 Biblioteca de la Universidad de Cambridge. La entrada de la
Biblioteca Britanica da a Meiklejohn como autor y elabora '[En verso. Con

ilustraciones de Walter Crane.]'. Ambos consultados el 3 de septiembre de
2011.

160 Meiklejohn, Crane, The Golden Primer, np [4].



de escuela, saludando juntos. Meiklejohn es un profesor
regordete, con anteojos y quitandose el birrete. Crane sale
de un mundo de cuento de hadas, con la cara redonda como
un nifno y vestido con su caracteristico traje de pajaro. El
hecho de que su companero empune una pluma de ave,
arrancada del ala de un pajaro, subraya la estrecha conexion
entre Crane como artista, el arte visual de la escritura y los
nuevos métodos educativos defendidos por The Golden
Primer*®?,

En 1876, Meiklejohn fue nombrado primer profesor de
Educacion en la Universidad de St. Andrews, y aprovecho el
cargo para defender un sistema educativo, holistico vy
centrado en el nifo basado en las nuevas ciencias de la

161 Para una discusion mas detallada del simbolismo visual en The
Golden Primer, véase O'Neill, Walter Crane, 117—18.



psicologia y la filologia infantil'®2. Para Meiklejohn, la
educacion era en si misma un arte, un proceso creativo mas
que un producto para ser 'examinado, marcado vy
tabulado'!®3. 'El maestro puede convertirse en un artista’,
inspirado e imaginativo, siempre y cuando rechace los
métodos tradicionales de aprendizaje memoristico vy
abarrotamiento. Aqui utilizé la idea de arte en su sentido
mas amplio, pero las artes visuales en particular fueron un
motivo recurrente en sus escritos, lo que subraya su
afinidad con las ideas educativas de Crane. Para ambos, el
sentido de la vista era clave para el aprendizaje. Meiklejohn
aconsejo que los maestros deberian poder dibujar porque
'los nifos tienen un interés inagotable en las imagenes de
las cosas que conocen''®*, La educacién falla cuando 'se
juega con el ojoy se le presenta una multitud de apariencias
confusas'i®>. El alfabeto inglés es 'picado’, un desajuste de

162 JMD Meiklejohn, Presidente de Educacion. Universidad de St
Andrews. Discurso inaugural (Edimburgo: RM Cameron, 1876). Norman
Graves, JMD Meiklejohn, autor prolifico de libros de texto (Lectura:
Coloquio de libros de texto, 2008).

163  Meiklejohn, Discurso inaugural, 2. Véase también JMD Meiklejohn,
An Old Educational Reformer. Dr. Andrew Bell (Londres: William
Blackwood & Sons, 1881), 133; y Meiklejohn, The Training of Teachers
and the Chair of Education in the University of St Andrews (St Andrews:
WC Henderson; Edinburgh: J. Menzies & Co., 1879), 36, que hace una
comparacion explicita entre el maestro y el pintor.

164 JMD Meiklejohn, The Problem of Teaching to Read Restated and
Attempted to be Solved with Suggestions for Methods and Plans (Londres
y Edimburgo: W. & R. Chambers, 1879), 50.

165 Ibid., 21.



formasy sonidos que 'podria exhibirse a la vista con la ayuda
de los colores''®®. En The Golden Primer, instruyé a la
maestra para que senalara la palabra cuando la pronunciara
(‘ella’ es el pronombre elegido por Meiklejohn), para que 'la
forma de la palabra se imprima con fuerza en el ojo del
nifio'%7,

Meiklejohn hizo su misidon personal reformar la ensefanza
de la lectura que sufria, segun él lo veia, de las insuficiencias
del alfabeto escrito. El problema lo habia preocupado desde
fines de la década de 1860, cuando coescribio The English
Method of Teaching to Read (El método inglés para ensefar
a leer, 1869) con Adolf Sonnenschein, un profesor de
matematicas de Moravia (un critico contemporaneo noté la
discrepancia entre el patriotismo manifiesto del titulo de
Meiklejohn y el titulo central) de raices europeas de su
método educativo)'®®. The Golden Primer fue la culminacion
de una serie de publicaciones que promovian su nuevo
método, en las que el maestro comenzaba con 'notacion
perfecta', es decir, palabras en las que la ortografia es
consistente con los sonidos (por ejemplo, 'hop'y 'top’, 'cat’
y ‘'hat'), luego se introducian gradualmente los

166 Ibid., 27.
167 Meiklejohn, Crane, The Golden Primer, np [4].

168 Una resena comentaba que "el epiteto 'inglés' se aplica con cierto
énfasis, aunque el nombre de al menos uno de los autores conjuntos tiene un
aspecto singularmente no inglés". Tiempos Educativos 22, no. 105 (1 de
enero de 1870): 229-30. Citado en Graves, JIMD Meiklejohn, 26.



irregulares®®. Las palabras, no las letras, son la unidad
primaria: el nino debe aprender a reconocer el todo, no a
deletrearlo. Se le debe permitir estar activo, reconociendo
palabras, agrupandolas, haciendo rimas y nuevas
combinaciones, formando oraciones.

Segun Meiklejohn, la evolucion de un alfabeto europeo
moderno a partir de los jeroglificos egipcios fue de hecho un
proceso de degeneracion de la escritura latina improvisada
a partir de "fragmentos deteriorados de un discurso
ilustrado"'7°, Desafortunadamente para los propdsitos de la
ensefanza, esos fragmentos se han vuelto inconsistentes,
'borrosos, entremezclados y distorsionados', sin correlacion
|6gica entre letras y sonidos!’!. En lugar de ayudar a un nifio
a comprender el mundo, la lectura frustra sus nacientes
poderes de analisis. En la vision de Meiklejohn, la reforma
de la ensefianza ofrece mas que eficiencia. Cumple con el
deber moral de cultivar todo el intelecto del nifno y "dejarlo
libre" como pensador racional'’?. Al igual que Crane,
Meiklejohn se sintid atraido por los origenes pictoricos del
alfabeto; la génesis de la lengua podria ofrecer una solucion
a su corrupcion de los ultimos dias. Si "una letra es una
representacion abreviada de lo que una vez fue una imagen
mas o menos elaborada de una cosa externa", entonces un

169 Meiklejohn, El problema de la ensefianza de la lectura, 40—64.
170  Ibid., 12.

171  Meiklejohn, discurso inaugural, 9.

172 Ibid.



método de ensefianza que restableciera la equivalencia
directa entre palabra y cosa haria que la lectura volviera a
ser racional'’3. En The Golden Primer, él y Crane juntaron los
'fragmentos’' de un lenguaje pictérico, aclarando lo que
Meiklejohn llamd la 'vision mental' del nifio!’4.

DO O ORI IOIPE

Figura 7. Prof. JMD Meiklejohn, Walter Crane, The Golden Primer
(Londres y Edimburgo: William Blackwood & Sons, 1884), 24.

173 Meiklejohn, El problema de la ensefianza de la lectura, 12.

174  Meiklejohn, discurso inaugural, 9.



Cada ilustracion esta intrincadamente trabajada. En la
figura 7, el fonema base 'OP' esta escrito en el disefilo mismo
de la pagina, con su patrdn de seis circulos (la letra 'O’ o el
elemento curvo de la letra 'P') dispuestos en una cuadricula
de lineas rectas. Lineas, cuyos montantes suministran el
palo parala'P'. Tras una inspeccidon minuciosa, descubrimos
que el borde aparentemente geométrico en la parte
superior e inferior de la imagen consiste en letras
caligraficas que alternan 'OPOPQ". La floritura circular en los
intersticios centrales de la cuadricula contiene las mismas
letras, nuevamente facilmente pasadas por alto en el efecto
decorativo general.

Los nifios saltan y juegan dentro de las letras que
representan, fusionando, en la medida de lo posible, el
signo arbitrario con la '‘cosa externa'. En algunas secciones
de esta pagina, la ubicacién de las letras es performativa, la
palabra representa su significado en el equivalente visual de
una onomatopeya. En 'POP’, por ejemplo, la 'O' se sale de |la
linea, como sorprendida por el corcho que acaba de salir del
arma del nino. En 'LOP', las letras 'L' y 'O' son 'cortadas’
separadas por el cuerpo del nifio, luego se vuelven a unir en
la letra 'P' (que, como demuestra el disefio de Crane, es una
combinacion de las dos). Incluso las ramas cruzadas en el
fondo se pueden leer como una 'P' tosca que el nifo esta a
punto de cortar en dos.

The Golden Primer fue un proyecto conjunto, con el



pictograma de Crane frente a la narraciéon simple de
Meiklejohn en una asociacion igualitaria, pero habia
diferencias entre el artista y el autor que socavan la unidad
de significado!’>.

Ambos se involucraron en las ideas educativas detras del

175 Inusualmente, Meiklejohn escribié The Golden Primer ¢l mismo. A
menudo subcontratd la redaccion de sus libros de texto, conservando el
control editorial. Véase Graves, JIMD Meiklejohn, 63.



libro, pero traian diferentes convicciones politicas. Tenian
algunas cosas en comun, como su conexion con Alemania.
Como demuestra Lea—Ruth Wilkins, los libros infantiles de
Crane tuvieron un éxito especial en Alemania, donde
captaron la atencidon de tedricos de la educacion como
Heinrich Wolgast!’¢. Asimismo, Meiklejohn trabajé en la
tradicion alemana, traduciendo tratados educativos
alemanes y aconsejando a sus alumnos que leyeran a los
tedricos alemanes -Johann Friedrich Herbart, Karl Kehr y
August Vogel- en el original'’’. Su sentido de la tradicidn
educativa era expansivamente europeo y su método era
comparativo. Schools and Universities on the Continent
(1868) de Matthew Arnold estaba en su lista de lecturas
esenciales, e instd a los estudiantes a viajar por todo el
continente (Alemania, Francia, Holanda, Austria) para
aprender lo mejor de los métodos de ensefianza
europeos?’é,

Pero Meiklejohn no era internacionalista, a diferencia de
Crane, ni anarquista. Definia la Historia como la historia del
Imperio Britanico, con solo "las referencias a la Historia

176 Lea—Ruth C. Wilkins, "Walter Crane and the Reform of the German
Picture Book' (tesis doctoral, Universidad de Pittsburgh, 1973), 1, 34, 45,
46, 94.

177 Meiklejohn, The Training of Teachers, 23—24, 32. Especifica
Geschichteder Padagogikals Wissenschaft de August Vogel (1877) y
Geschichte der Methodik des deutschen Volksschulunterrichtes de Karl
Kehr (1881-1891).

178 Meiklejohn, La formacion de maestros, 25—26, 39.



Continental que puedan hacer mas claros los
acontecimientos que sucedieran en su propio pais", y hablo
del Imperio en términos jingoistas!’®. Para él, el objetivo de
la educacion era 'acercarse a lo mejor del caracter inglés', y
su fascinacion por el idioma inglés, que impulsd su
investigacion sobre los meétodos de lectura, estaba
influenciada por el patriotismo?!®°. Disfrutaba de las raices
multilinglies del inglés moderno, pero al mismo tiempo
creia que el idioma inglés era la imagen de la nacidon y que
se debia ensenar al nifo para salvaguardarlo de Ia
contaminacién extranjera'8!. Este binomio de idioma vy
caracter nacional da un matiz particular a su método
educativo. Su sistema de lectura simplificado, que comienza
excluyendo las idiosincrasias linglisticas, se desarrolla en
una celebracion del inglés en toda su riqueza de vocabulario

179  Meiklejohn, The Training of Teachers, 8. JMD Meiklejohn, 'The
Teaching of Geography, with Special Reference to the British Empire',
Educational Times 44, no. 368 (1 de diciembre de 1891): 505—10, aqui 509.
Sus propios y numerosos libros de texto incluian historias del Imperio, como
A New History of the British Empire (1878) y The British Empire: Its
Geography, Resources, Commerce, Landways. y vias fluviales (1891).
Véase Graves, JMD Meiklejohn, 79-83. [Jingoismo:
Patrioterismo exaltado que propugna la agresion contra otras naciones. (N.
d. t.)]

180 Meiklejohn, The Training of Teachers, pag. 6. Sobre el interés de toda
la vida de Meiklejohn por la ensefianza del inglés, véase Graves, JMD
Meiklejohn, 24-8.

181 JMD Meiklejohn, What is, and May be, Meant by Teaching English
(Londres: Simpkin, Marshall, 1868), 14. También publicado en Educational
Times 21, no. 85 (abril de 1868), 3—10, aqui 6.



y etimologia'®2. Promueve una version de lo inglés que es
excéntrica, independiente e invasiva, extendiéndose para
conquistar 'Nuevas Inglaterras con mejores climas y suelos
mas amables'!83,

Las ilustraciones de Crane dan vida al método de lectura
de Meiklejohn, pero no tienen nada que ver con la 'Gran
Bretafia' de vision imperial*®*. Celebran el lenguaje visual del
disefio en lugar del inglés, el internacionalismo y la
busqueda de la comprension universal en lugar del inglés y
el Imperio Britanico. Aqui, el estatus de Crane como
‘escritor’, implicito en su clasificacion del diseno como
lenguaje, es importante. Es coautor mas que un mero
ilustrador; sus disefos nos presentan una lectura
alternativa, mas que subsidiaria del libro. Hay un conflicto
de prioridad subyacente que se puede rastrear en la pagina
impresa. Cuando Crane fragmenta las palabras de la figura
7 ('m[ Jop', 'po[ ]p', 'l Jop'), amplia el método de
Meiklejohn. El reconocimiento de palabras completas es
mas dificil pero, al mismo tiempo, la técnica de comprension
visual se vuelve aun mas importante.

182  Meiklejohn, discurso inaugural, 9.
183  Meiklejohn, 'La Ensefianza de la Geografia', 509.
184 Ibid., 509.



Figura 8. Prof. JMD Meiklejohn, Walter Crane, The Golden Primer
(Londres; Edimburgo: William Blackwood & Sons, 1884), 10.

Podemos ver el significado (el corcho estallando, el nifio
con su fregona), en la imagen y en el disefio (la interaccion
entre las imagenes vy las letras dentro de los circulos, y la
calidad decorativa de las letras en el marco) antes de leer |a
palabra misma. Como sefiala O'Neill, las ilustraciones de The
Golden Primer son un jeroglifico'®>. Como puede verse en la
figura 8, por ejemplo, las palabras se escriben directamente

185 O'Neill, Walter Crane, 117.



sobre el objeto ('fan', 'pan', 'pancake'), fusionando la
distincion entre imagen pictorica y signo arbitrario. El efecto
es prelapsario, restaurando la escritura a su estado pictorico
original'8®. En el contexto de las convicciones cosmopolitas
de Crane, es utdpico, apuntando hacia una sociedad que
esta en espiral hacia un estado renovado de alfabetizacion
visual universal.

El destino de Perséfone, 1877

186 Para el Edén como simbolo socialista, véase ibid., 119-21.



VISUALIZACION DE LA FONETICA: WALTER CRANE Y
NELLIE DALE

El sentido del valor educativo del arte de Walter Crane y
Nellie Dale Crane se hace aun mas explicito en su trabajo
con Nellie Dale, una maestra de escuela de Wimbledon que
publicé una serie de manuales para nifios a fines de la
década de 1890 y principios de la de 1900. Estos libros son
menos impresionantes visualmente que The Golden Primer,
tienen menos sensacion de 'Libro maravilloso', pero Crane,
sin embargo, se lanzé al proyecto, y el comentario de Dale
deja claro que las imagenes visuales fueron cruciales para
su método. Fue JM Dent, el editor de Dale, quien primero se
acerco a Crane. Posteriormente, el artista la conocid y se
involucré en su ensenanza. En junio de 1898, Dent le
agradecié "muy sinceramente por todo el interés que esta
poniendo en el plan de la senorita Dale: en su vida muy
ocupada, fue muy amable de su parte ir a su escuela y hacer



el esfuerzo de ayudarnos a conseguirlo". jPensé que
estarias interesado!''®’ Dale lo recordd visitando la clase,
produciendo bocetos de animales a pedido, incluyendo un
cangrejo con su garra 'apenas asomando por el sombrero’,
que 'tuvo una acogida muy calida' (figura 9)*28.

Nunca fue una empresa comercial para Crane, como Dent
se esforzo en subrayar cuando le informd que no recibiria
nada en regalias y le pidié que mantuviera el precio bajo'®°.
Para todas las partes, el incentivo residia en el interés
intrinseco del proyecto, aunque esto no impidid que Daley
Dent, eventualmente terminaran peleandose y llamando a
los abogados. Las cartas angustiadas de Dale a Crane indican
qgue Dent habia reclamado los derechos de autor de las
ilustraciones de Crane y que Crane la ayudaria a refutar sus
demandas. 'Estoy muy aliviada por todo lo que me dices/,
escribio el 25 de septiembre de 1899. 'Fue toda una

187 JM Dent a Walter Crane, 15 de junio de 1898. Whitworth Art Gallery,
Manchester: Walter Crane Archive, 137. De ahora en adelante Whitworth:
WCA.

188 Nellie Dale, On the Teaching of English Reading, with a Running
Commentary on the Walter Crane Readers (Londres: JM Dent & Co., 1898),
34.

189 JM Dent a Walter Crane, 29 de abril de 1898. Whitworth: WCA, 134.
Dent asegura a Crane que nadie ganaria dinero con la serie: "Incluso si
vendiéramos 100.000 copias del manual, no quedaria nada". para el editor.
Anticipamos hacer nuestro dinero con la serie de libros que siguen, y la Guia
del sistema para maestros'. El 19 de octubre, ofrecio la posibilidad de que
Crane recibiera una bonificacion si a los libros les iba bien (Whitworth:

WCA, 138).



pesadilla para mi pensar que las imagenes que tanto nos
deleitan podrian ser arrebatadas.

2. dab cab crab

Dan and Pat sat in a
cab. Pat had his cap
on his lap. Dan had a
crab in his bag. Dan
and Pat had a nap. The
crab got in Pat’s cap.

Figura 9. Nellie Dale, con imagenes de Walter Crane,
The Dale Readers First Primer (Londres: George Philip & Son;
Liverpool: Philip, Son, & Nephew, 1899), np

Mi abogado estara muy complacido de recibir los detalles
claros que nos ha proporcionado”!®°. No se sabe cémo
termind el asunto, quizas no en beneficio de Dale. Su ultima
carta sobreviviente sobre el asunto informa que Dent puede
tener un recibo de los derechos de autor. {Puede el Sr.

190 Nellie Dale a Walter Crane, 19 y 25 de septiembre de 1899.
Whitworth: WCA, 132, 133.



Crane aclarar? Todo el asunto depende de esta cuestion. Si
el Sr. Dent puede reclamar las imagenes, estoy
practicamente a su merced'*®!. Las ilustraciones de Crane,
entonces, se volvieron vitales para el éxito de Dale. Su
sistema dependia de la asociacidon entre palabras, colores e
imagenes, y él le permitido promulgar su practica en el aula
a través de The Dale Readers'®?.

La técnica de Dale combinaba el arte con la fonética
moderna, que habia surgido en la década de 1860 con la
fundacién de la Asociacidon Fonética Internacional (1886) y
publicaciones como Visible Speech (1867) de Alexander
Melville Bell®3, La fonética desarroll6 sistemas de notacion
basados en distinciones fisioldgicas precisas entre los
sonidos hablados, reemplazando la tosca multivalencia de
los alfabetos europeos con descripciones simbdlicas de

191 Nellie Dale a Walter Crane, 24 de octubre de 1899. Whitworth:
WCA, 139. Dale y Dent finalmente se separaron cuando ella traslado sus
libros a Philip and Son.

192  Como dijo Dent: 'Estoy seguro de que si los maestros solo entienden
el esquema de la sefiorita Dale, los nifios de Inglaterra estaran siempre
agradecidos por estos libros para usted y ella'. JM Dent a Walter Crane, 20
de febrero de 1899. Whitworth: WCA, 135.

193  Alexander Melville Bell fue padre de Alexander Graham Bell, quien
inventd el teléfono. La IPA inicialmente se llamé Dhi Fonetik Ticerz'
Asociecon, convirtiéndose en la IPA en 1897. Desarrollo el Alfabeto
fonético internacional. Véase Manual de la Asociacion Fonética
Internacional: Guia para el Uso del Alfabeto Fonético Internacional
(Cambridge: Cambridge University Press, 1999), 194—7. También MKC
MacMahon, 'The International Phonetic Association: The First 100 Years',
Journal of the International Phonetic Association 16 (1986), 30—38.



fonemas, las unidades fonéticas irreductibles del lenguaje.
Dale adoptd su énfasis en la diseccion del habla y la
transcripcion precisa. Sin embargo, uso colores en lugar de
signos diacriticos para diferenciar entre categorias fonicas,
sobre |la base de que la lectura debe ser visualmente
consistente para que el nifio desarrolle 'memoria visual'®4,
Su combinaciéon de colores esta imaginativamente
concebida. Las letras estan 'vestidas' como personitas,
consonantes sonoras en negro (o en blanco sobre una
superficie negra), consonantes sordas en azul'®>. Una vocal
es 'una persona de gran importancia, para vestirse de rojo'.
El rojo es también una advertencia, siendo las vocales 'la
dificultad de nuestro idioma, se pensdé que era mas
prudente acentuar su presencia por su color brillante'. Las
letras mudas se visten de 'marrdn sobrio' para sugerir algo
tranquilo y 'descolorido’, como las hojas de otofio*®®.

La idea de Dale era que los niflos deberian pasar un ano
entero preparando la mano y la mente antes de intentar
escribir y leer, un principio que evocaba el pensamiento
contemporaneo sobre la etapa primaria y pictorica del
lenguaje y el desarrollo infantil*®’. Hablar de cosas -los

194  Dale, Sobre la ensefianza de la lectura en inglés, 10.
195 Ibid., 19.
196 Ibid., 58.

197 Ver O'Neill, Walter Crane, 230, nota 23 para una discusion
contemporanea sobre el papel del dibujo en la educacion primaria.



animales, las flores, las historias, los poemas y las canciones
gue eventualmente encontrarian en los libros— agudizd y
amplio el vocabulario y la comprension conceptual del nino;
las palabras escritas se captaban mas facilmente si se
entendian correctamente.

El principe encantado

81 — Nellie Dale, Notas adicionales sobre la ensenanza de la lectura en
inglés, con un comentario continuo sobre los lectores de Dale, Libro I
(Londres: George Philip & Son, 1902), 14, 19.



Pero antes de la escritura venia el "entrenamiento
manual”, un proceso intensivo de dibujo, pintura, modelado
y bordado, que mejoraba la destreza, la observacion y la
comprension, ya que es "imposible para [los ninos] dibujar
cosas correctamente si tienen nociones vagas" acerca de
ellas'.

Solo gradualmente Dale introdujo la nocion de
comunicacion a través de simbolos escritos, en lugar de
mediante el habla y las imagenes.

Comenzd con gestos familiares con las manos, como hacer
sefnas y saludar con la mano para decir adios, y finalmente
demostro la 'magia’ del alfabeto, introduciendo letras como
'signos maravillosos a los que nos acercaremos con gran
reverencia'l®s.

Cuando Dent cortejo los servicios de Crane (por lo poco
qgue pudiera obtener), escribié que "solo esperaria los mas
minimos dibujos, siempre que sean lecciones de forma vy
color"®®®

Crane entregd mucho mas, con ilustraciones en color a
pagina completa o vifietas en casi todas las paginas?°. Pero
el placer de los libros a menudo radica en los dibujos mas

198 Ibid., 51.
199 JM Dent a Walter Crane, 29 de abril de 1898. Whitworth: WCA, 134.

200 Nellie Dale, El lector infantil de Walter Crane. Libro 1, ilustrado por
Walter Crane (Londres: JM Dent & Co., 1898), 23.



ligeros, los pequenos y divertidos bocetos que salpican el
texto. Un ledn toca el violin mientras un elefante espera el
servicio de mesa?®l. La letra 'e' cae hacia atras para convertir
'slide' en 'sliding' (figura 10), o se une a 'sweetly' en un par
(énfasis afadido).

Said the Red Man at the end,
“] trust you will attend :—
When ing comes on to slide
I quickly run and hide.
You will therefore note with care
That ing gives me a scare.”

scaring

Figura 10. Nellie Dale, con nuevas imagenes de Walter Crane, The Dale
Readers Book I (Londres; Liverpool: George Philip & Son, 1902), 96.

A menudo, los dibujos contienen la palabra que
representan, como si fusionaran palabra y referente.

El 'dedo’ senala y la 'verdad' se refleja, multicolor, en una
lupa (azul para una 't' sorda, rojo brillante para la vocal).

201 Ejemplos tomados de ibid., 96, 33, 11, 12.



ORIGINAL ILLUSTRATIONS.

Calt

Printed with
right hand.

Printed with
left hand. C \

M. C.
5% yrs.
This little illus-

trator wished the ~
“ Ugly Duckling ij
to come through

)

the gap.

Printed with
right hand.

Printed with
left hand.

Figura 11. Nellie Dale, On the Teaching of English Reading, with a
Running Commentary on the Walter Crane Readers (Londres: JM Dent &
Co., 1898), np

Estos son el tipo de dibujos que se animd a los nifios a
hacer por si mismos a medida que aprendian a describir el
mundo que veian. Una vez mas, los disefios de Crane son
intrinsecos al significado del libro, demostraciones reales
del método de Dale, mas que meras ilustraciones. Donde
Dale publicé ejemplos de dibujo y escritura de sus alumnos,
vemos como el disefio de los libros recreaba su salon de



clases, con sus ilustraciones y tizas de colores, en la pagina
impresa (figura 11). Observe que Dale les enseid a los nifos
a escribir de forma ambidiestra. Esta fue una practica que
probablemente aprendio de Crane, quien la alentd entre sus
estudiantes de arte?%?. Dale queria que sus hijos imitaran el
manejo del pincel por parte del artista, y asi reforzar la
conexion entre esa experiencia inicial del dibujo y las etapas
posteriores de |a escritura.

* %k k

Crane fue un escritor prolifico cuya efusion de prosa y
poesia lo convierte en un tema principal para la presente
coleccién sobre escritos de artistas. Sin embargo, su idea del
arte como lenguaje rompe cualquier dicotomia facil entre
artista y escritor, proponiendo en cambio un hibrido entre
la significacion arbitraria de un texto y la mimesis cruda de
unaimagen. Para ély sus contemporaneos, era unaidea que
operaba diacronicamente. Fildlogos como Spencer lo
rastrearon hasta el jeroglifico egipcio y Crane lo proyectd en
un Futuro utdpico: quizas hasta nuestro presente, donde la
fonética gano recientemente una batalla contra el mirar y
decir, aunque sin el elemento de color que era tan

202  'Proyecto de Memorandum sobre el Dibujo en las Escuelas Primarias
num. 20186/ 1900', VIII. Archivo Walter Crane, Biblioteca Central de
Kensington: Portafolio F(2)39327: Plan de estudios de la Junta de
Educacion.



importante para el sistema ideado por Dale y Crane?3. Este
articulo ha llevado la idea de Crane a su propio momento, a
la busqueda de un lenguaje comun y la politica del
anarquismo social. Ha demostrado como sus hijos los libros
funcionaban como pasigrafias, o sistemas universales de
escritura, diseflados para ser leidos a través de su atractivo
real para el ojo instruido del lector muy joven, y a través de
su atractivo simbdlico para una sociedad rejuvenecida.

Los caballos de Neptuno, 1892

203 Ver Jim Rose, Revision independiente de la ensefianza de la lectura
temprana: Informe final (Nottingham: DdES Publications, 2006).
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